Volé hasta Madrid con un anillo de compromiso personalizado en la maleta, lista para sorprender a mi novio en nuestro aniversario.
En lugar de eso, lo encontré luciendo una "pulsera de promesa" a juego con su mejor amiga, Brenda, esa chica que siempre sufría de "ansiedad".
Incluso me dejó plantada en nuestra cena de aniversario porque a ella le dio un "ataque de pánico" por una uña rota.
Al darme cuenta de que era el mal tercio en mi propia relación, tramité en silencio mi traslado a una universidad en Berlín para escapar de esa pesadilla.
Pero Gabriel no estaba dispuesto a soltarme.
Me siguió por todo el continente, arrastrando a mi madre con él para manipularme con culpa y obligarme a volver.
Cuando eso no funcionó, me entregó un "regalo de despedida".
Al abrir la caja, un olor dulzón y repugnante me golpeó: intentaba drogarme para secuestrarme y llevarme de vuelta a México.
Mis piernas fallaron, pero no toqué el suelo.
Caí en los brazos de Héctor McKee, el tío terriblemente poderoso de Brenda y mi nuevo profesor.
-Búscate a otra para tus juegos, Gabriel -gruñó Héctor, atrayéndome hacia su pecho-. Esta mujer ya tiene dueño.
Capítulo 1
Mi vuelo aterrizó en Madrid y una oleada de nervios y emoción me recorrió el cuerpo. Era nuestro aniversario. El de Gabriel y el mío. Apreté la pequeña caja de terciopelo en mi bolsillo, la que guardaba el reloj personalizado que había pasado meses diseñando para él. Este viaje sorpresa, este regalo... todo era por él.
Saqué mi celular, con una sonrisa boba en los labios. Quería ver si había publicado algo sobre nuestro día. Nada. Estaba bien. Seguro quería que fuera una sorpresa. Deslicé el dedo por Instagram, revisando las historias de sus amigos. Y entonces lo vi.
Un video corto. Brenda. La amiga "indefensa" de Gabriel. Se estaba riendo a carcajadas, echando la cabeza hacia atrás, su cabello rubio cayendo en cascada. Y ahí, inconfundible, estaba la mano de Gabriel, entrelazada con la de ella. Se me cortó la respiración. Fue solo un instante, un paneo rápido de la cámara sobre una mesa de celebración, pero fue suficiente. La intimidad de sus dedos unidos se grabó a fuego en mis retinas.
El corazón me martilleaba contra las costillas. No, no podía ser. ¿Quizás era solo un gesto amistoso? Pero la forma en que sus manos descansaban juntas, tan natural, tan cómoda... gritaba algo más. Intenté regresar la historia, hacer zoom, confirmar ese detalle enfermizo. Pero la historia desapareció. Así de simple. Puf. Se esfumó.
Sentí una opresión en el pecho. ¿Me lo había imaginado? ¿Estaba buscando excusas para confirmar mis peores miedos? La parte lógica de mi cerebro, la estudiante de ingeniería que vivía de hechos y cifras, me dijo que me calmara. Pero mis entrañas gritaban.
Justo en ese momento, mi celular vibró. Era Gabriel.
-¿Catalina? ¿Estás aquí? -Su voz tenía un tono que no lograba descifrar. No era emoción, no era calidez. Era algo más frío. Algo como... fastidio.
El estómago se me fue a los pies.
-Sí, acabo de aterrizar. Es nuestro aniversario, ¿recuerdas? -Traté de mantener la voz ligera, un intento frágil de ignorar las grietas que se abrían rápidamente en mi sorpresa.
Un suspiro. Un suspiro pesado y exasperado que me atravesó como un cuchillo.
-Cata, te dije que estaba hasta el cuello con un proyecto importante esta semana. ¿Por qué te apareces así de la nada?
Las palabras me golpearon como una bofetada física. Ocupado. Proyecto importante. No "nuestro aniversario". No me estaba siguiendo el juego. Esto no era una broma. Esto era real. Su impaciencia era real.
Recordé las innumerables veces que había sido mordaz, rápido para burlarse, pero siempre lo seguía con un abrazo cálido, un gesto dulce. Sus palabras podían ser afiladas, pero sus acciones siempre gritaban amor. Ahora, no había calidez. Solo ese tono helado y despectivo. El tipo de tono que te hace sentir como una carga, un estorbo.
-Puedo tomar un taxi a tu depa -dije, con la voz plana, tratando de sonar calmada, intentando construir un muro alrededor de mi corazón que implosionaba. El instinto de supervivencia se activó con fuerza.
Otro suspiro.
-No, está bien. Quédate ahí. Llego pronto. -Las palabras eran una obligación, no una oferta. Un deber que aceptaba a regañadientes.
Me quedé parada fuera de la terminal, el viento cortante de Madrid azotándome, calándome hasta los huesos. Cada minuto se sentía como una hora. La sorpresa romántica que había planeado meticulosamente se había agriado en una espera amarga. La batería de mi celular estaba peligrosamente baja, pero resistí el impulso de llamarlo de nuevo. Había dicho pronto. Me aferré a eso.
Finalmente, un auto negro se detuvo. No era un taxi. Era un modelo elegante y costoso que no reconocí. Gabriel bajó, con una sonrisa forzada en el rostro. Se veía guapo, como siempre, pero sus ojos estaban distantes. Caminó hacia mí con una soltura ensayada. Tomó mi maleta de mano y luego, casi como si fuera una ocurrencia tardía, me puso su chamarra sobre los hombros.
-¿Tienes frío? -preguntó, su voz un poco más suave ahora, una sombra del viejo Gabriel regresando. Tomó mi mano, sus dedos fríos contra los míos.
Solo asentí, con un nudo en la garganta. El toque era familiar, pero se sentía ajeno, vacío de conexión genuina. Caminamos hacia el auto, su mano aún sosteniendo la mía. Era una intimidad superficial, una farsa.
Su auto. Era nuevo de paquete. Un sedán de lujo, muy por encima de lo que un estudiante de intercambio debería conducir. Arqueé las cejas.
-Órale, ¿coche nuevo? -pregunté, tratando de sonar despreocupada, pero una astilla de sospecha ya se había clavado en mi mente. No me había mencionado esto.
Él solo se encogió de hombros, un gesto despectivo.
-Sí, una buena oferta. -No dio más detalles. No explicó nada. Antes solía contarme todo.
Cuando me abrió la puerta del copiloto, mi mirada cayó en su muñeca. Una delicada pulsera de plata, intrincadamente tejida, brillaba allí. Nunca la había visto antes. Gabriel no era de usar joyas. Esto era nuevo. Y me picó. Un pinchazo agudo y helado de pavor.
-¿Qué es eso? -pregunté, mi voz apenas un susurro, las palabras escapando antes de que pudiera detenerlas. Mis ojos se clavaron en la plata, una alarma silenciosa sonando en mi cabeza.
Él bajó la mirada hacia ella, un rubor leve, casi imperceptible, subiendo por su cuello.
-¿Ah, esto? Brenda me la regaló. Un regalo de agradecimiento. -Lo dijo tan casualmente, tan despectivamente.
Un regalo de agradecimiento. Mi mente daba vueltas. Brenda. La historia de Instagram. Las manos entrelazadas. La pulsera. Todo encajaba, un rompecabezas horroroso. Él nunca usaba joyas. Nunca. Durante años intenté comprarle accesorios y siempre los rechazaba cortésmente.
-Tú no sueles usar pulseras -afirmé, no como una pregunta, sino como una observación fría. Recordé la historia de Instagram de nuevo. La plata delicada... ¿estaba en la muñeca de Brenda también? ¿La había visto? Mi memoria se nublaba, pero la sensación de pavor era cristalina.
Él puso los ojos en blanco. Literalmente.
-Cata, por favor. Es solo una pulsera. No hagas un drama por nada. -Había un filo en su voz, la impaciencia sangrando a través de su calma forzada.
Cerré la boca. El nudo en mi estómago se apretó, casi dolorosamente. Giré la cabeza, mirando por la ventana, viendo las calles desconocidas de Madrid pasar borrosas. Mi mente corría, repitiendo cada conversación, cada videollamada desde que se fue. Los vacíos, las llamadas perdidas, las explicaciones vagas. Se había convertido en un extraño. Su vida aquí, todos estos nuevos detalles, eran un libro cerrado para mí.
Pasó por un lugar conocido, cerca de la universidad. Pero no entró en su calle habitual. En su lugar, giró hacia una avenida más grande, deteniéndose frente a un hotel lujoso. Mi confusión debió notarse en mi cara.
-Mi casero está haciendo unas renovaciones -explicó, sin mirarme a los ojos-. Me estoy quedando aquí por un tiempo. Pensé que sería más cómodo para ti también. -Su tono era demasiado suave, demasiado ensayado.
Me ardía la garganta. Otra mentira. Podía sentirlo. Pero solo asentí.
-Sí, está lindo -dije, forzando una sonrisa-. Vine a ver los programas de ingeniería en Madrid. Pensé que sería una buena sorpresa, ya sabes, para mi solicitud de traslado. -La mentira sabía a ceniza en mi boca. La verdadera sorpresa, el aniversario, el anillo... se sentían como un sueño lejano e ingenuo.
Su rostro se suavizó, un destello de aprecio genuino en sus ojos. Se inclinó, apartando un mechón de cabello de mi cara.
-Eso es... guau, Cata. Eso es increíble. No pensé que realmente considerarías mudarte aquí. -Por un momento, el viejo Gabriel estaba allí, vulnerable y conmovido.
Me dolió el corazón. Este era el Gabriel que recordaba, el que lloró cuando tuvimos que despedirnos en el aeropuerto, el que se preocupaba por estar separados. El que había jurado que haríamos funcionar esta relación a distancia, pasara lo que pasara. Recordé haber estudiado folletos universitarios, investigando cada programa, imaginando un futuro a su lado. Todo eso, un esfuerzo monumental alimentado por un amor que creía mutuo. Incluso había contactado al asesor de su universidad, planeando en secreto transferirme. Iba a decírselo esta noche, después de la cena, cuando le diera el reloj. Se suponía que sería su gran sorpresa de cumpleaños, envuelta en nuestro aniversario.
-Sí, bueno -murmuré, apartándome un poco-. Ya sabes cómo me pongo cuando se me mete algo en la cabeza.
Él soltó una risita, un sonido seco y sin humor.
-A veces eres tan terca, Cata. -Pero entonces, se inclinó, sus labios encontrando los míos. Fue un beso suave, vacilante, un fantasma de intimidad. Mi mente daba vueltas, tratando de reconciliar la historia de Instagram, la pulsera, la frialdad, con este momento repentino y tierno.
Justo cuando empezaba a dejarme llevar, su celular vibró violentamente. Rompió el beso de inmediato, sus ojos abriéndose de golpe, una mirada de puro pánico cruzando su rostro. Arrebató su teléfono, su pulgar ya deslizándose para silenciarlo. Pero fue demasiado tarde. Vi la notificación. Clara como el agua.
Brenda McKee.
Y el mensaje: "Gabriel, ¿dónde estás? Tengo mucho miedo. Mi ansiedad está por las nubes. Por favor, regresa".
Su rostro palideció. Miró de su teléfono a mí, una mirada desesperada y calculadora en sus ojos.
-Mira, Cata, surgió algo. Una... una emergencia familiar. Tengo que irme. -Se metió el teléfono en el bolsillo, evitando mi mirada-. Volveré tan pronto como pueda. Solo... ponte cómoda.
Mi corazón se hizo añicos. Ya no era solo una sospecha. Era un hecho frío y duro. Lo sabía. Sabía que iba con ella. No era una emergencia familiar. No era un proyecto. Era Brenda.
-Vete -dije, mi voz plana, vacía de emoción. Sabía dónde estaban sus prioridades. Ni siquiera estaba intentando una mentira creíble-. Estaré bien.
Dudó por un momento, un destello casi imperceptible de culpa en sus ojos. Luego asintió, un movimiento rápido y brusco.
-Está bien. Te llamo luego. -Y se fue, el auto negro acelerando, dejándome sola en el opulento lobby del hotel.
En el momento en que las puertas del elevador se cerraron tras él, saqué mi celular, mis dedos temblando mientras escribía "pulsera plata entrelazada" en la barra de búsqueda. Desplazándome por las imágenes, se me heló la sangre. Ahí estaba. La pulsera exacta. Y en la sección de comentarios, una avalancha de publicaciones. "¡Es la nueva pulsera de promesa para parejas! Qué linda", decía uno. Otro: "¡Mi novio me regaló esta por nuestro sexto mes!".
Seis meses. Él y Brenda. No era un regalo de agradecimiento. Era una declaración. Y la historia de Instagram, las manos entrelazadas, la eliminación rápida... todo cobraba un sentido horroroso e innegable.
Mi visión se nubló, el elegante lobby girando a mi alrededor. La sorpresa. El viaje. El amor. Todo, una mentira.
El mundo se inclinó sobre su eje. Brenda McKee. El nombre resonaba en mi mente, un susurro venenoso. Brenda, la amiga "indefensa" de la alta sociedad. Brenda, la estudiante "llena de ansiedad". Brenda, la "pobre niña rica" de la que Gabriel solía quejarse.
Siempre la había pintado como una "hija de papi" pegajosa que no podía encontrar el camino a clase sin escolta. "Es tan inútil, Cata", refunfuñaba en las videollamadas. "Siempre necesita que alguien le lleve de la mano". Se desahogaba sobre sus constantes demandas, su incapacidad para entender conceptos simples, su talento sobrenatural para convertir cada inconveniente menor en una crisis total que requería su intervención inmediata. Yo escuchaba, asentía, ofrecía simpatía, sin pensar ni una sola vez que fuera algo más que una sesión de quejas sobre una compañera problemática.
Nunca le presté mucha atención. Gabriel siempre tenía algún drama, y yo confiaba en él. Era mi Gabriel.
Pero entonces, las llamadas empezaron a ser más cortas. Sus respuestas, más lentas. Una noche, no llamó en absoluto. Me quedé despierta, mirando mi celular, un pavor frío arrastrándose en mi corazón. A la mañana siguiente, finalmente llamó, con la voz espesa por el sueño. "Perdón, Cata. A Brenda le dio un ataque de pánico después de estudiar hasta tarde. Tuve que llevarla a casa y quedarme hasta que se calmara".
Sus palabras estaban cargadas de una preocupación que era nueva, desconocida. Una posesividad que no estaba dirigida a mí. Sentí una punzada aguda de celos, un sabor amargo en la boca. Fue la primera vez que realmente me sentí reemplazada.
Después de eso, sus quejas sobre Brenda tomaron un tono diferente. Todavía la llamaba inútil, todavía la describía como una carga, pero ahora había una nota extraña, casi tierna en su voz. Como un padre quejándose de un hijo problemático al que adora en secreto. Vi el cambio. Lo sentí. El abismo creciente entre nosotros.
Las noches de insomnio se convirtieron en mi compañera constante. Mi mente giraba, desesperada y aterrorizada. ¿Se estaba enamorando de ella? ¿Era esto? ¿La larga distancia, el distanciamiento inevitable? No podía soportar el pensamiento. Necesitaba verlo, mirarlo a los ojos, entender. Necesitaba un cierre, de una forma u otra. Ya fuera para luchar por nosotros o para finalmente dejarlo ir.
Así que compré el boleto. Hice mis maletas. Y volé medio mundo, armada con un regalo de aniversario sorpresa y un corazón lleno de esperanza desesperada.
Ahora, sola en esta habitación de hotel estéril, el frío de la traición se filtraba en mis huesos. Esperé. Esperé su llamada, un mensaje, algo. Pero el teléfono permaneció en silencio. Los minutos se estiraron en horas.
Finalmente, justo antes de la cena, su nombre parpadeó en la pantalla.
-Cata, hola. Oye, sobre esta noche... Brenda va a tener una pequeña celebración con unos amigos. Porque su ansiedad ha mejorado. Realmente no puedo faltar. -Su voz era de disculpa, pero podía escuchar la emoción subyacente. Una celebración por su ansiedad. Mi aniversario. El contraste fue un golpe en el estómago.
-Ah -dije, mi voz apenas un susurro-. ¿Puedo... puedo ir? -Las palabras salieron antes de que pudiera detenerlas. Una súplica desesperada por ser incluida, por ver por mí misma.
Una pausa. Un silencio largo e incómodo que decía mucho. Prácticamente podía escucharlo sopesando sus opciones, calculando el daño.
-Eh... Cata, es algo pequeño, íntimo. Ya sabes, para los amigos cercanos de Brenda. Realmente no es... tu ambiente. -Tropezó con las palabras, claramente incómodo.
Mi corazón se hundió. Mi pregunta había sido una prueba. Y él había fallado. Espectacularmente. Esta no era una elección que estaba haciendo por mí, era una elección que estaba haciendo en mi contra.
-No, está bien -intervine rápidamente, tratando de salvarlo, de salvarnos a ambos de la incomodidad-. Tú ve. Yo solo... pediré servicio a la habitación. -La mentira se sentía pesada en mi lengua. El autosacrificio se sentía como una sentencia de muerte.
Un suspiro largo y prolongado de alivio se le escapó.
-Gracias a Dios. Está bien. Paso por ti en una hora. Vamos a comer algo primero. -El alivio en su voz era palpable. Ni siquiera trató de ocultarlo.
Cuando llegó, era el mismo encanto ensayado, los mismos ojos distantes. Me llevó a un bar ruidoso, el tipo de lugar al que vas cuando no quieres tener una conversación real. El aire estaba denso con música fuerte y risas forzadas.
Entonces, ahí estaba ella. Brenda.
Era exactamente como la había imaginado: delgada, con ojos grandes e inocentes y una cascada de cabello rubio. Llevaba un vestido delicado que la hacía parecer frágil, como una muñeca de porcelana. Su risa era ligera, tintineante, atrayendo toda la atención hacia ella. Los amigos de Gabriel, a quienes apenas conocía, me saludaron con sonrisas rígidas y silencios incómodos. El aire a su alrededor estaba cargado de un conocimiento que yo no poseía, un secreto del que todos eran partícipes.
-¡Catalina! ¡Ay, Dios mío, eres la famosa Catalina Hernández! -exclamó Brenda, corriendo hacia mí, con los brazos abiertos para un abrazo. Su voz era pura sacarina, goteando falsa inocencia-. ¡Qué bueno conocerte por fin! Gabriel habla de ti todo el tiempo. -Me atrajo a un abrazo que fue demasiado apretado, demasiado largo. Su perfume, dulzón y empalagoso, se me pegó.
-Hola, Brenda -logré decir, con la voz tensa.
Gabriel, viendo mi postura rígida, intervino rápidamente.
-Brenda, no seas tonta. Ella es Cata. Mi novia. -Sus palabras fueron firmes, pero sus ojos se movían nerviosamente entre nosotras. Me pasó un brazo por la cintura, un gesto posesivo que se sentía vacío. Todo era para el show.
Pero Brenda simplemente hizo un puchero.
-¡Ay, lo siento mucho! Es que escucho tanto sobre Cata que siento que ya somos familia. -Soltó una risita, un sonido que me raspó los nervios. Luego, para mi horror, golpeó juguetonamente el brazo de Gabriel-. ¿No es cierto, Gabo? ¡Siempre dices que soy como tu hermanita!
Gabriel tartamudeó, tomado por sorpresa.
-Eh, sí, algo así. -Me dio una sonrisa tensa, tratando de suavizar las cosas. Pero el daño estaba hecho. La forma en que ella lo había tocado, la broma íntima, la historia compartida en sus ojos cuando la miraba... Todo estaba demasiado claro.
Su mirada, toda su atención, gravitaba hacia ella. Como una polilla a la llama. Se reía de sus chistes, sus ojos arrugándose en las esquinas de una manera que no lo habían hecho por mí en meses. La corregía suavemente cuando se equivocaba, su voz suave, casi tierna. Observé, como una espectadora silenciosa, mientras mi mundo se desmoronaba a mi alrededor. Yo era invisible. Un fantasma en mi propia celebración de aniversario.
Comí en silencio, picando mi comida, los sabores insípidos y sin gusto. Cada mirada, cada palabra susurrada intercambiada entre ellos, era un cuchillo retorciéndose en mi corazón. Esto no era a lo que vine. Esto no era amor. Esto era una muerte lenta y agonizante.
Más tarde, de vuelta en el hotel, Gabriel preguntó:
-¿Estás bien? No comiste mucho en la cena. ¿La comida de aquí no te gusta? -Trató de sonar preocupado, pero sus ojos ya estaban en otra parte, moviéndose hacia su celular.
-No, está bien -mentí, con la voz plana-. Solo un poco de jet lag. Y la comida estaba un poco... pesada para mi estómago. -Una excusa conveniente, una que él no cuestionaría.
Simplemente asintió, satisfecho. No presionó. Realmente no le importaba. Solo quería seguir adelante. Agarró su celular, su rostro iluminándose mientras escribía furiosamente. Una sonrisa floreció en sus labios, una sonrisa genuina y no forzada. El tipo que solía recibir yo. Probablemente le estaba escribiendo a Brenda. O tal vez la estaba llamando. La profundidad de su conexión, la facilidad de su comunicación, era un abismo que yo no podía cruzar.
Entró al baño para ducharse. Su celular, dejado descuidadamente en la mesita de noche, vibró sin descanso. Notificaciones de WhatsApp parpadeaban en la pantalla. Mi corazón latía con fuerza. No debería. Realmente no debería. Pero necesitaba saber. Tenía que saber. La ingeniera lógica en mí exigía datos. La parte rota de mí anhelaba una prueba innegable, incluso si me destruía.
Mis dedos temblaban mientras lo alcanzaba. Dudé, mi conciencia luchando con mi desesperación. Entonces, un nuevo mensaje parpadeó. Brenda. Un emoji de corazón.
Eso fue todo. Mi determinación se desmoronó.
Tomé el teléfono. Su pantalla de bloqueo era una foto de nosotros, una sonrisa forzada en su rostro, pero sus ojos estaban distantes incluso entonces. Probé nuestra fecha de aniversario. Incorrecto. Mi cumpleaños. Incorrecto. El estómago se me fue a los pies. Probé el cumpleaños de Brenda.
La pantalla se desbloqueó.
La pantalla iluminada del celular de Gabriel se grabó en mi retina. El cumpleaños de Brenda. El mundo dio vueltas. Mi cumpleaños había sido irrelevante, olvidado. El de ella era la llave.
Mis dedos, fríos y entumecidos, navegaron a la aplicación de mensajes. La avalancha de mensajes entre ellos confirmó mis peores miedos. No era reciente. No era un desliz fugaz. Era un año. Un año entero de conversaciones secretas, citas ocultas e intimidad emocional que lenta e insidiosamente me habían reemplazado.
Sus intercambios comenzaron de manera bastante inocente, quejas triviales sobre la universidad, chistes compartidos sobre profesores. Pero con el tiempo, el tono cambió. El casual "¿cómo estás?" se transformó en "buenos días, sol" y "descansa, mi amor". Tenían un tesoro de chistes internos, memes tontos y emojis personalizados que me revolvieron el estómago. Incluso guardaba sus GIFs de reacción ridículos y exagerados.
"Este nuevo lugar italiano se ve increíble", había escrito Brenda, seguido de un enlace. "¡Deberíamos probarlo este fin de semana! Yo invito".
La respuesta de Gabriel: "Suena perfecto. Ya quiero ir".
Una semana después, fotos de ellos en ese mismo restaurante, riéndose sobre platos de pasta, aparecieron en su historial de chat. Él me había dicho que estaba "estudiando tarde en la biblioteca" ese fin de semana.
Y luego estaban los lugares turísticos. El Palacio Real, el Museo del Prado, el Parque del Retiro. Todos los lugares a los que había prometido llevarme cuando finalmente llegara. Fotos de ellos, lado a lado, radiantes, aparecían en sus chats, acompañadas de leyendas como "¡Creando recuerdos!" y "El mejor día con mi persona favorita". Él me había enviado fotos de los mismos lugares, pero solo del paisaje, diciéndome que había ido solo para "despejar su mente". La mentira era tan cuidadosa, tan deliberada.
Incluso cuando su carga académica se volvía abrumadora, los mensajes entre ellos nunca se detenían. "Descansa, B", le escribía a medianoche. "Tú también, G", respondía ella casi al instante. Los mensajes diarios de "buenas noches", los que alguna vez habían sido exclusivamente nuestros, habían sido redirigidos a ella. Yo no había recibido uno en meses, excusándolo con que estaba "demasiado ocupado" o "demasiado cansado".
Un clic repentino de la puerta del baño me sobresaltó. Gabriel había salido de la ducha. Rápidamente bloqueé su teléfono y lo dejé en la mesita de noche, mis manos temblando. Salió, con una toalla envuelta alrededor de la cintura, los ojos aún nublados por el vapor. Echó un vistazo a mi cara, a mis ojos probablemente hinchados y rojos, y su actitud casual se evaporó.
-Cata, ¿qué pasa? ¿Estás llorando? -Su voz estaba cargada de algo que sonaba como preocupación genuina, pero yo ya sabía la verdad.
Rápidamente me sequé los ojos, forzando una sonrisa temblorosa.
-Solo... te extrañé mucho, Gabriel. Estar aquí, finalmente, después de todo este tiempo... -La mentira salió fácil, un camino trillado de autoengaño. Era más fácil que decirle la verdad. Más fácil que lidiar con la confrontación inevitable.
Me atrajo a un abrazo, su piel húmeda fría contra la mía.
-Ay, Cata -murmuró, acariciando mi cabello-. Yo también te extrañé. Prometo compensarte. Me tomaré unos días libres, exploraremos Madrid, tal como siempre planeamos. -Sonaba sincero. Y por un segundo fugaz, una parte estúpida y desesperada de mí quiso creerle.
-¿Recuerdas esa pequeña cafetería a la que dijimos que iríamos, la que tiene los mejores churros? -recordó, su voz llena de una nostalgia que se sentía como una broma cruel-. ¿Y la galería de arte que siempre quisiste visitar?
Mi corazón se estrujó. Esa lista. Nuestra lista. Lugares que habíamos jurado ver juntos.
-Sí -susurré, la palabra atragantándose en mi garganta-. Vamos. Mañana. A todo. -Levanté la vista hacia él, encontrando sus ojos, un desafío tácito en los míos.
Su sonrisa vaciló. Su cuerpo se tensó casi imperceptiblemente.
-Eh... ¿mañana? Ya hice planes... con Brenda. Íbamos a... -Se apagó, atrapado en su propia red.
Solo lo miré fijamente. Mi mirada era firme, inquebrantable. Sin ira. Sin lágrimas. Solo una evaluación fría y dura. El silencio colgaba pesado, sofocante. Se retorció bajo mi mirada, sus ojos moviéndose por la habitación, a cualquier lugar menos a los míos.
Finalmente, exhaló, un suspiro largo y derrotado.
-Está bien -concedió, su voz a regañadientes-. Mañana. Solo nosotros.
A la mañana siguiente, noté que la pulsera de plata había desaparecido. Un pequeño destello de algo parecido a la esperanza, o tal vez solo una curiosidad morbosa, se encendió dentro de mí. ¿Realmente se la había quitado? ¿Había una oportunidad?
Llegamos a la pequeña cafetería encantadora, la que habíamos soñado visitar. El aire era cálido, lleno del aroma de pasteles frescos y café. Pedimos nuestros churros y, por un momento, se sintió como en los viejos tiempos. Una normalidad frágil y fabricada.
Entonces, la campana de la puerta sonó. Se me heló la sangre.
Brenda.
Entró, sus ojos inocentes escaneando la habitación, aterrizando en nosotros. Una sonrisa brillante y artificial iluminó su rostro.
-¡Gabriel! ¡Catalina! ¡Qué sorpresa! -Prácticamente saltó hacia nuestra mesa-. Estaba por el barrio, pensé en tomar un café antes de mi clase.
Gabriel parecía un ciervo atrapado en los faros. Su rostro se drenó de color.
-¡Brenda! ¿Qué haces aquí? -Su voz era un susurro frenético.
-¡Ay, Gabo, se te olvida! -Brenda hizo un puchero, empujando su brazo juguetonamente-. Me contaste de este lugar, ¿recuerdas? Dijiste que tenía los mejores churros de Madrid. Dijiste que teníamos que probarlos juntos. -Se volvió hacia mí, su sonrisa inquebrantable-. ¡Pero qué lindo de tu parte venir con Cata! Eres tan buen novio, Gabriel. Cata, no te importa si me uno a ustedes, ¿verdad? Gabriel dijo que querías ver todo Madrid, y me encantaría mostrarte mis lugares favoritos.
Gabriel intervino rápidamente, tratando de suavizar las cosas.
-Brenda es solo... es muy buena planeando, Cata. Pensó que sería bueno para ti tener una guía local. -Me ofreció una mirada desesperada y suplicante.
Solo sonreí. Una sonrisa quebradiza e insensible.
-Claro que no, Brenda. Cuantos más, mejor. -Mi voz era pareja, calmada. Una calma escalofriante. Por dentro, estaba gritando.
Brenda, ajena o simplemente sin importarle, se deslizó en el asiento junto a Gabriel, encajonándome efectivamente contra la pared. Charló animadamente, regalándonos historias de sus lugares favoritos de Madrid, su voz un flujo incesante de entusiasmo superficial. Incluso me pidió mi Instagram, agregándome con un gesto teatral.
Gabriel, mientras tanto, era un manojo de nervios, sus ojos moviéndose constantemente entre nosotras. Trató de dirigir la conversación, de hacer que se tratara de mí, pero Brenda la redirigía fácilmente hacia ella misma, hacia ellos.
En un momento, Gabriel se levantó para comprarnos más café. Brenda se inclinó más cerca de mí, su voz bajando a un susurro bajo y conspirador.
-Sabes, Cata -comenzó, un brillo depredador en sus ojos inocentes-, Gabriel está tan estresado con sus estudios. Necesita a alguien tranquilo, alguien que entienda sus necesidades. No alguien que aumente sus preocupaciones. -Hizo una pausa, dejando que las palabras se hundieran-. Él solo quiere ser feliz. ¿No crees que se merece eso?
Se me heló la sangre. Esto no se trataba de café. Esto era una declaración territorial.
Encontré su mirada, mis propios ojos fríos y firmes.
-La felicidad es una elección, Brenda -dije, mi voz apenas por encima de un susurro-. Y también lo es la lealtad. -Hice una pausa, luego agregué-: Esa pulsera, la de plata que le diste. ¿La que ambos compraron por su sexto mes? Es un diseño lindo. ¿Sabías que simboliza un vínculo inquebrantable en algunas culturas? -Observé su rostro, un horror lento y naciente extendiéndose por él.
Sus ojos se abrieron de par en par. Me miró fijamente, con la boca ligeramente abierta.
-¿De qué estás hablando? ¡Es solo un regalo de agradecimiento! ¡Ustedes los mexicanos son tan raros con sus cosas culturales! -Trató de reír, pero fue un sonido tenso y desesperado.
Solo sonreí, una sonrisa dulce e inocente que no llegó a mis ojos.
-Ah, ¿eso es lo que es? Mi error. Solo asumí, porque... bueno, Gabriel tiró la suya esta mañana. Dijo que le estorbaba para trabajar. -La observé, la mentira un arma afilada en mi mano.
El rostro de Brenda, ya pálido, se volvió ceniciento. Su fachada cuidadosamente construida se desmoronó. Justo entonces, Gabriel regresó, con dos cafés en la mano.
-¿Qué pasa? -preguntó, sintiendo la tensión.
Brenda lo fulminó con la mirada, puro veneno en sus ojos.
-¿La tiraste? ¿De verdad tiraste la pulsera que te di? -Su voz era un susurro ahogado, elevándose en acusación-. Después de todo... ¿simplemente la tiraste? -Las lágrimas brotaron de sus ojos, y lo empujó, saliendo corriendo de la cafetería, un sollozo desconsolado resonando detrás de ella.
Gabriel se quedó allí, estupefacto, los cafés derramándose en sus manos.
-¿Qué? ¿Qué pasó? Cata, ¿qué le dijiste? -Me miró, desconcertado, como si yo tuviera todas las respuestas.
-Solo le dije la verdad, Gabriel -dije, mi voz inquietantemente calmada-. Que tiraste su pulsera.
Su rostro registró conmoción, luego un horror naciente.
-¡Yo no lo hice! ¿Por qué dirías eso? -Rápidamente dejó los cafés y salió disparado tras Brenda, desapareciendo por la esquina.
Ni siquiera miró atrás. No preguntó si yo estaba bien. Solo corrió hacia ella. Me dolía el pecho, un dolor profundo y hueco. Esto era todo. El golpe final. La había elegido a ella. Otra vez.
Me senté allí, sola, el café tibio enfriándose, el dulce aroma de los churros volviéndose amargo. El anillo de compromiso, todavía en mi bolsillo, se sentía como un peso de plomo. Caminé de regreso al hotel, las luces de la ciudad borrosas a través de mis lágrimas no derramadas. Cuando llegué a mi habitación, me di cuenta de que no tenía mi tarjeta llave. Estaba en la chamarra de Gabriel, la que tan casualmente me había puesto encima, y que yo le había devuelto.
Me senté en el pasillo frío fuera de mi habitación de hotel, esperando. Y esperando. Las horas se arrastraron, lentas y agonizantes. Llegó la medianoche. Luego la una. Las dos. Nunca regresó.
Mi celular vibró. Una notificación de Instagram. Brenda. Una nueva publicación. Una foto de ella, acurrucada al lado de Gabriel, con el brazo de él alrededor de ella. Su cabeza descansaba en su hombro, una sonrisa triunfante en su rostro. La leyenda: "Tan feliz de tenerte a mi lado. Algunas personas simplemente no entienden lo que es el amor real".
Mi corazón no solo se rompió. Se desintegró.