La alarma chilló por toda la silenciosa casona, un sonido que conocía mejor que los latidos de mi propio corazón. Durante quince años, había sido la medicina viviente de Damián de la Vega; mi sangre era la única cura para sus ataques mortales.
Pero entonces llegó su prometida, Alessia. Era perfecta, una visión de belleza fría e imponente, y se notaba que pertenecía a este lugar.
Él me apartó de un empujón, subiendo las sábanas de seda para cubrir mi pijama gastada como si yo fuera algo sucio.
-Clara, limpia este desastre. Y lárgate -me despidió como a una sirvienta, después de haberse aferrado a mí para salvar su vida apenas unos momentos antes.
A la mañana siguiente, ella estaba sentada en mi silla, usando su camisa, con un chupetón visible en el cuello. Se burló de mí, y cuando derramé café, él ni siquiera se dio cuenta, demasiado ocupado riendo con ella.
Más tarde, Alessia me acusó de romper el preciado jarrón de porcelana de la abuela Elvira. Damián, sin dudarlo, le creyó. Me obligó a arrodillarme sobre los pedazos rotos, el dolor quemando mi piel.
-Pide perdón -gruñó, presionando mi hombro.
Susurré mi disculpa, cada palabra una rendición.
Luego, drenaron mi sangre para ella, por una enfermedad inventada.
-Alessia lo necesita -dijo él, con la voz plana-. Ella es más importante.
Más importante que la chica que le había dado su vida.
Yo era un recurso para ser explotado, un pozo que nunca se secaría. Había prometido que siempre me protegería, pero ahora él era quien sostenía la espada.
No era más que una mascota, una criatura que mantenía para su propia supervivencia. Pero ya había tenido suficiente.
Acepté una oferta de la familia Garza, una idea desesperada y arcaica de un "matrimonio de buena suerte" con su hijo en coma, Emilio. Era mi única escapatoria.
Capítulo 1
La alarma chilló por toda la silenciosa casona, un sonido que conocía mejor que los latidos de mi propio corazón.
Era la alarma de Damián. La que significaba que su cuerpo lo estaba traicionando de nuevo.
Durante quince años, había sido su medicina viviente. Me llamo Clara Campos, y mi sangre contiene lo único en el mundo que puede detener las convulsiones mortales que destrozan el cuerpo de Damián de la Vega. Soy su antídoto.
La familia De la Vega, una dinastía construida sobre acero frío y corazones aún más fríos, me mantenía aquí con ese único propósito. Para ellos, yo no era una persona. Era una cura.
Corrí. Por los pasillos de mármol pulido de la residencia De la Vega, mis pies descalzos silenciosos sobre el suelo helado. La casa era una jaula de oro en la que había vivido desde que era una niña.
Su habitación estaba al final del ala oeste. No toqué. Nunca lo hacía.
La escena dentro era siempre el mismo caos aterrador. Lámparas volcadas. Equipo médico destrozado en el suelo. Y en el centro de todo, en la enorme cama, Damián convulsionaba. Su hermoso rostro estaba torcido de dolor, su cuerpo un arco rígido de agonía.
Sus ojos, usualmente de un azul frío y penetrante, estaban desorbitados por el miedo y el sufrimiento.
-Clara -logró decir, su voz un susurro ronco.
Era una orden, no una súplica.
Me moví a su lado, mis acciones perfeccionadas por años de práctica. Este era nuestro ritual. Las empleadas y los doctores preparaban el suero de mi plasma, pero a veces, los ataques llegaban demasiado rápido. En esos momentos, solo mi presencia parecía calmar la tormenta dentro de él. Su familia lo llamaba un "tratamiento". Yo sabía que era solo su necesidad desesperada y violenta de mí.
Se abalanzó, agarrando mi muñeca. Su agarre era como el hierro.
-Damián, el suero ya viene en camino -dije, tratando de mantener mi voz firme-. Solo aguanta.
-No -gruñó, tirando de mí hacia la cama-. Ahora.
No estaba escuchando. Nunca escuchaba cuando el dolor se apoderaba de él. Hundió su rostro en el hueco de mi cuello, su aliento saliendo en jadeos entrecortados y calientes. Sus brazos me rodearon, aplastándome contra él. No era un abrazo. Era el agarre desesperado de un hombre que se ahoga.
Mis huesos dolían por la presión. Mi propia respiración se atoró en mi garganta.
-Damián, me estás lastimando.
Su única respuesta fue apretar más fuerte. Pude sentir cómo los temblores de su cuerpo comenzaban a disminuir lentamente. Este era el secreto que nadie fuera de la familia conocía. Mi presencia física, el simple hecho de que yo estuviera allí, aliviaba su trastorno neurológico de una manera que el suero no podía. Era una codependencia extraña y retorcida.
Y que Dios me perdone, lo amaba. Lo había amado desde que tengo memoria, atesorando estos momentos violentos y desesperados porque eran las únicas veces que realmente me necesitaba. Las únicas veces que me abrazaba.
Cerré los ojos, soportando el dolor, esperando que pasara la tormenta. El olor de su piel, una mezcla de loción cara y el toque metálico de la enfermedad, llenaba mis sentidos.
De repente, la puerta de la habitación se abrió con un crujido.
Me quedé helada. Nadie debía entrar durante un tratamiento.
Una mujer estaba en el umbral, su silueta recortada contra la luz del pasillo. Era perfecta. Una bata de seda se aferraba a su figura perfecta, su cabello rubio era un halo brillante, y su rostro era una máscara de belleza fría e imponente. Parecía sacada de la portada de una revista.
Parecía que pertenecía a este lugar.
La cabeza de Damián se levantó de golpe. La neblina de dolor desapareció de sus ojos, reemplazada por una claridad aguda y fría. Fue como si hubieran accionado un interruptor. Miró de la mujer a mí, todavía enredada en sus brazos, y un destello de algo -fastidio, tal vez vergüenza- cruzó su rostro.
Me apartó de un empujón.
El movimiento fue tan brusco que casi me caigo de la cama. Subió las sábanas de seda, cubriendo mi pijama gastada y mis piernas desnudas como si yo fuera algo sucio, algo que debía ocultarse.
-Alessia -la voz de Damián era suave ahora, sin rastro de su agonía anterior-. ¿Qué haces aquí?
La mujer, Alessia, se deslizó dentro de la habitación. Sus ojos me recorrieron con un desprecio displicente antes de posarse en Damián.
-Escuché un ruido -dijo, su voz como miel mezclada con hielo-. Me preocupé por ti, cariño.
Cariño. La palabra me golpeó como un puñetazo.
Damián le sonrió, una sonrisa encantadora y fácil que nunca me dio a mí.
-No fue nada. Solo una pesadilla.
Se levantó, caminando hacia ella y dándome la espalda por completo. Tomó sus manos entre las suyas.
-Alessia Sandoval -dijo, lo suficientemente alto para que yo lo oyera claramente-. Mi prometida.
Prometida. La habitación se tambaleó. Mi corazón, que había estado latiendo con miedo por él, ahora se sentía como un peso de plomo en mi pecho.
Hizo un gesto vago en mi dirección sin siquiera mirar hacia atrás.
-Clara, limpia este desastre. Y lárgate.
Su voz era plana, desprovista de cualquier emoción. Había pasado de aferrarse desesperadamente a mí para salvar su vida a despedirme como a una sirvienta en el lapso de un minuto.
Él y Alessia salieron, con los brazos entrelazados, dejándome sola en los escombros de su habitación. El silencio era ensordecedor.
Mi brazo palpitaba donde sus dedos se habían clavado en mi piel, dejando moretones oscuros que aparecerían por la mañana. Me dolía todo el cuerpo.
Pero eso no era nada comparado con el dolor en mi pecho.
Prometida.
Había sido una tonta. Una tonta estúpida y esperanzada. Me había convencido de que su necesidad era una forma de amor. Que un día, él me vería. No a la cura, sino a Clara.
Escuché sus voces flotando desde el pasillo. La de Alessia era un murmullo bajo, pero la respuesta de Damián fue aguda y clara, cortando la quietud.
-¿Ella? No te preocupes por ella. Es solo la hija de la servidumbre.
La hija de la servidumbre.
Quince años de mi vida, de mi sangre, de mi amor, reducidos a eso. Era una herramienta, una cosa para ser usada y luego desechada en una habitación desordenada.
Sentí que mis pulmones se apretaban, y no podía respirar hondo. Afuera, se desataba una tormenta. La lluvia comenzó a azotar los cristales de las ventanas, reflejando la tempestad en mi alma.
Yo no era su nada. Era su todo y su nada a la vez.
Me lo había prometido. Años atrás, cuando éramos solo niños, me lo había susurrado después de un ataque particularmente malo. "Eres mi Clara. Siempre".
Era una mentira. Siempre había sido una mentira.
No era más que una mascota. Una criatura que mantenía para asegurar su propia supervivencia.
Lenta, mecánicamente, comencé a recoger los pedazos rotos de la lámpara de la alfombra cara. Un trozo de vidrio me pinchó el dedo, y una sola gota de sangre roja brotó.
Ni siquiera me inmuté. Estaba acostumbrada al dolor.
Estaba acostumbrada a limpiar sus desastres.
Pero mientras miraba esa gota de sangre, mi sangre, la sangre que lo mantenía vivo, una fría claridad se apoderó de mí.
Esa noche, las noticias locales estaban en la televisión de la cocina del personal. Allí estaba él, Damián de la Vega, sonriendo para las cámaras, con la hermosa Alessia Sandoval del brazo. Anunciaban su compromiso, una fusión de dos de las dinastías corporativas más poderosas del país.
Se veían perfectos juntos. Un rey y su reina.
Observé, sin ser vista, desde las sombras del pasillo de servicio. Un sollozo silencioso escapó de mis labios, un sonido que rápidamente ahogué con mi mano.
El amor que había albergado por él, la esperanza a la que me había aferrado durante quince años, estaba muriendo. Era una muerte lenta y agonizante.
No podía quedarme aquí. No podía seguir siendo su medicina viviente.
Con dedos temblorosos, saqué mi viejo y barato celular. Solo había un número que no pertenecía a la casa De la Vega.
La familia Garza.
Me habían contactado hacía un mes. Una oferta. Una nueva vida. A cambio de ser compañera de su hijo, Emilio, que estaba en coma. Lo habían llamado un "matrimonio de buena suerte", una creencia tradicional de que un evento feliz como una boda podría alejar la mala suerte o la enfermedad. Era una idea desesperada y arcaica.
Pero en este momento, se sentía como mi única escapatoria.
Escribí el mensaje, mi pulgar flotando sobre el botón de enviar.
"Acepto su oferta".
Mi corazón martilleaba contra mis costillas. Era el momento. Estaba eligiendo cambiar una jaula por otra. Pero al menos esta nueva jaula no tenía a Damián de la Vega dentro.
Presioné enviar.
A la mañana siguiente, la presencia de Alessia estaba en todas partes.
Su perfume caro, un aroma floral empalagoso, se aferraba al aire en el ala oeste, un marcado contraste con el olor estéril y medicinal que usualmente dominaba el espacio privado de Damián. Había pasado la noche.
Una de las empleadas susurró que el equipaje de Alessia había sido trasladado a la suite contigua a la de Damián. El espacio que siempre se había mantenido vacío, reservado para... bueno, nunca había sabido para qué. Ahora lo sabía.
Realicé mis tareas, mi rostro una máscara cuidadosamente en blanco. Mi trabajo principal, además de estar de guardia para los ataques de Damián, era supervisar personalmente sus comidas y sus habitaciones. Doña Elvira de la Vega, su abuela y la matriarca de la familia, insistía en ello. No confiaba en nadie más para estar tan cerca de su precioso heredero.
Recordé la voz de Alessia de la noche anterior, la risa suave y las palabras murmuradas que había escuchado a través de la puerta mientras limpiaba el desastre. Recordé el sonido de la puerta de su habitación cerrándose, un clic definitivo que me había excluido por completo.
Cuando entré al comedor con la bandeja del desayuno de Damián, ella ya estaba allí. Estaba sentada en mi silla.
No era oficialmente mi silla, por supuesto. Pero durante años, era la que siempre ocupaba cuando tenía que supervisar a Damián comiendo, asegurándome de que tomara su medicación. Era la silla más cercana a él.
Alessia llevaba una de las camisas de seda de Damián, con las mangas arremangadas hasta los codos. Le quedaba holgada, una clara declaración de intimidad. Me miró mientras me acercaba, una sonrisa perezosa y triunfante jugando en sus labios. Una marca oscura, un chupetón, era visible justo encima del cuello de la camisa.
Una nueva ola de dolor, agudo y nauseabundo, me invadió.
Coloqué la bandeja sobre la mesa, mis manos firmes a pesar del temblor que sentía por dentro. Había preparado su favorito, un simple omelet con cebollín, como le gustaba desde que era un niño.
-Buenos días, Damián -dije, mi voz baja y profesional.
No me miró. Su atención estaba completamente en Alessia.
-Clara, ¿por qué no te nos unes? -ronroneó Alessia, señalando la silla vacía al otro lado de la mesa. Era una burla clara. Ella era la anfitriona ahora. Yo era la invitada. O peor, la servidumbre.
Mis emociones se agitaron, una mezcla volátil de dolor y rabia. Mi mano tembló mientras servía el café de Damián, y unas gotas salpicaron el mantel blanco impecable.
Me quedé helada, mis ojos clavados en Damián. Esperaba una reprimenda aguda, una mirada fría. Era el tipo de error que nunca toleraba.
Pero ni siquiera se dio cuenta. Estaba demasiado ocupado riendo de algo que Alessia le había susurrado al oído.
Finalmente, dirigió su mirada hacia mí, pero era distante y fría.
-Déjalo así, Clara. Estás haciendo un desastre.
Mi nombre en sus labios sonaba como un insulto.
Apreté los labios, luchando contra el escozor de las lágrimas. Tomé una servilleta y comencé a limpiar la mancha de café, mis nudillos rozando la porcelana caliente de la taza. El calor quemó mi piel y me estremecí, retirando la mano.
Una delgada línea roja apareció en mi nudillo. Una herida pequeña e insignificante en el gran esquema de las cosas, pero se sentía monumental.
Mi sangre, en su mesa.
Mis ojos se posaron en el anuncio de compromiso dorado que yacía junto a su plato. Damián de la Vega y Alessia Sandoval. Mi sangre estaba manchando la esquina. Qué apropiado.
Los ojos de Damián se dirigieron a mi mano. Por una fracción de segundo, vi un destello de preocupación, la vieja reacción instintiva de un paciente hacia su cura.
-¿Te lastimaste?
La esperanza, esa estúpida y terca mala hierba, brotó en mi pecho.
Pero entonces su mirada se encontró con la de Alessia, y la preocupación se desvaneció, reemplazada por una fría indiferencia.
-Ve a ponerte una curita en eso -dijo, su voz plana-. No quiero que andes sangrando por todas partes.
Lo dijo como si yo fuera una tubería con una fuga, una inconveniencia. Como si mi sangre no fuera lo que mantenía su corazón latiendo.
Sucia. La palabra resonó en mi mente. Me lo había llamado una vez antes, años atrás, después de que me raspé la rodilla e intenté curar uno de sus cortes. Me había apartado, asqueado. "No me toques, estás sucia".
Había pensado que había superado esa crueldad infantil. Estaba equivocada.
-Oh, pobrecita -dijo Alessia, su voz goteando falsa simpatía. Sacó un pañuelo de seda del bolsillo de la camisa -su camisa- y me lo tendió-. Ten. Deberías tener más cuidado. La gente de tu clase no está acostumbrada a manejar porcelana tan fina.
El insulto era claro. Yo era torpe, común, indigna.
Recordé una vez que Damián me había vendado la mano él mismo. Me la había cortado con un rosal en el jardín, y había sido tan gentil, su tacto sorprendentemente suave. "Mi valiente Clara", había dicho. "Siempre metiéndote en problemas por mí".
Ese recuerdo se sentía como una mentira ahora. Una historia de otra vida.
Ignoré el pañuelo de Alessia. No quería nada de ella.
Damián se estiró y tomó el pañuelo de seda de ella, sus dedos rozando los de ella en una caricia casual que hizo que mi estómago se contrajera.
No me lo dio a mí.
Lo usó para limpiar la mancha de sangre de la invitación, sus movimientos precisos e indiferentes. Luego, arrojó el pañuelo manchado de sangre a la chimenea, donde fue consumido instantáneamente por las llamas.
Me estaba borrando. Mi dolor, mi sangre, mi propia existencia.
-Vete -dijo, sin siquiera mirarme-. Estás despedida.
Él y Alessia se volvieron el uno hacia el otro, reanudando su conversación como si yo nunca hubiera estado allí. Como si fuera solo un fantasma que había perturbado brevemente su mañana perfecta.
Me quedé allí por un momento, mi mano quemada apretada en un puño. El dolor era una realidad aguda y tangible.
Me di la vuelta y salí de la habitación, con la espalda recta, la cabeza en alto. No dejé que vieran las lágrimas que ahora corrían por mi rostro.
Me iría. Tenía que irme.
Recogí la invitación manchada de sangre del suelo donde había caído. Me la llevaría conmigo. Un recordatorio.
Un recordatorio de lo que estaba huyendo.
Y me juré a mí misma, en el pasillo silencioso y vacío, que nunca, jamás, dejaría que me volviera a lastimar.
Intenté retirarme a mi pequeña habitación en las dependencias del personal, mi santuario, pero no lo logré.
Una mano se aferró a mi brazo, tirando de mí hacia atrás. Era uno de los guardias de la familia De la Vega. Era enorme, su rostro impasible.
-La señora De la Vega quiere verla -gruñó.
No esperó mi respuesta. Me arrastró por la casona, su agarre me dejó moretones. Mi delgada manga de algodón se rasgó en el hombro, exponiendo mi piel al aire frío y sentencioso de la casa.
Me llevó al gran salón familiar. Era una habitación reservada para ocasiones formales, fría e imponente, con olor a cera de limón y dinero viejo. Se sentía como un tribunal.
Doña Elvira de la Vega, la matriarca de la familia, estaba sentada en una silla de respaldo alto, su postura recta como una vara. Era una mujer formidable con ojos tan afilados y grises como el pedernal. Damián estaba de pie a su lado, su rostro una máscara fría e indescifrable.
Y junto a él, luciendo engañosamente frágil y molesta, estaba Alessia.
En el suelo, en mil pedazos brillantes, yacían los restos destrozados de un jarrón de porcelana. Era una antigüedad de la dinastía Qing, la posesión más preciada de Elvira.
-Clara -la voz de Elvira era como hielo que se quiebra-. Alessia me dice que rompiste deliberadamente mi jarrón.
Levanté la cabeza de golpe. Miré de la porcelana rota al rostro de Alessia. Tenía una sonrisa diminuta, casi imperceptible, en los labios. Ella había hecho esto.
-Eso no es verdad -dije, mi voz temblando ligeramente-. No lo toqué.
-Está mintiendo -se quejó Alessia, aferrándose al brazo de Damián-. Estaba enojada por el compromiso. Dijo... dijo que si no podía tenerte, nadie podría. Luego arrojó el jarrón.
La mentira era tan audaz, tan cruel, que me robó el aliento.
Miré a Damián, mis ojos suplicándole. Él me conocía. Sabía que nunca haría algo así.
Pero no me miró. Miró a Alessia, su expresión suavizándose con preocupación.
Luego se volvió hacia mí, y su rostro era de piedra.
-De rodillas, Clara -dijo, su voz terriblemente tranquila-. Pídele perdón a Alessia.
Las palabras me golpearon más fuerte que una bofetada. ¿Arrodillarme? ¿Pedir perdón por algo que no hice?
Un recuerdo cruzó mi mente. Damián, con dieciséis años y febril, aferrado a mi mano. "No me dejes, Clara. Prométeme que nunca me dejarás". Lo había prometido. Siempre había cumplido mis promesas.
Ese recuerdo, una vez fuente de consuelo secreto, ahora se sentía como un trozo de vidrio en mi corazón.
Quería que me arrodillara. Sobre los pedazos rotos del tesoro de su abuela.
El guardia detrás de mí me empujó hacia adelante. Tropecé, mis rodillas golpeando el suelo con un crujido nauseabundo. Un dolor agudo y punzante subió por mis piernas mientras los fragmentos de porcelana se clavaban en mi carne.
Jadeé, mordiéndome el labio para no gritar.
A través de una neblina de dolor, vi la sonrisa triunfante de Alessia y el ceño fruncido e impaciente de Damián. No le importaba que estuviera herida. Solo quería que esto terminara.
Me levanté un poco, tratando de mantener el equilibrio, la espalda recta. No les daría la satisfacción de verme arrastrarme.
-Damián, yo nunca... -comencé, mi voz ahogada por el dolor y la incredulidad.
Me interrumpió, dando un paso adelante. Se agachó frente a mí, su rostro a centímetros del mío. Por un momento, pensé que iba a ayudarme. Vi al niño con el que crecí, al niño que amaba.
Luego presionó su mano sobre mi hombro, forzando todo mi peso de nuevo sobre mis rodillas sangrantes.
El dolor era cegador. Las lágrimas brotaron de mis ojos.
-Pide perdón -repitió, su voz un gruñido bajo y peligroso.
El olor de él, esa mezcla familiar de loción y algo únicamente de Damián, llenó mis sentidos. Solía ser mi consuelo. Ahora era veneno.
-Lo... siento -susurré, las palabras sabiendo a ceniza en mi boca. Cada sílaba era una rendición. Sangre caliente goteaba por mis piernas, manchando mis sencillos pantalones, acumulándose en la costosa alfombra persa.
Alessia soltó un suspiro magnánimo.
-Supongo que puedo perdonarla. Claramente está alterada.
Damián se levantó, su deber cumplido. No me ofreció una mano. Ni siquiera miró mis heridas.
Elvira finalmente habló.
-Asegúrate de que se le dé un escarmiento, Damián. Esto no puede volver a suceder.
Él asintió, luego me levantó en sus brazos. El movimiento repentino envió una nueva ola de agonía a través de mí. Mi sangre manchó el frente de su costoso suéter de cachemira.
El camino de regreso a mi habitación fue el más largo de mi vida. Temblaba en sus brazos, por el dolor, por el frío, por el anhelo nauseabundo y traicionero de su tacto. Su cuerpo todavía estaba cálido, un consuelo familiar que mi propio cuerpo se negaba a olvidar, pero su corazón se había convertido en hielo.
Me colocó en mi pequeña cama y recuperó el botiquín de primeros auxilios. Sus movimientos eran eficientes, impersonales, como un médico tratando a un extraño.
-Necesitas aprender tu lugar, Clara -dijo, su voz baja mientras limpiaba los cortes en mis rodillas. Su tacto era sorprendentemente gentil, un fantasma del cuidado que solía mostrarme-. Alessia va a ser mi esposa. Es la futura matriarca de esta familia. No le faltarás al respeto.
-Mintió, Damián -susurré, mi voz ronca. Toqué la vieja y tenue cicatriz en su muñeca, una cicatriz que se había hecho protegiéndome de una estantería que caía cuando éramos niños-. Sabes que mintió.
El calor de su piel bajo mis dedos era una contradicción dolorosa. Caliente y frío. Gentil y cruel.
Apartó su mano como si mi tacto lo quemara.
-Basta -dijo bruscamente-. Alessia es delicada. No has sido más que hostil con ella desde que llegó.
Le creyó. Eligió creerle a la hermosa y pulcra mentirosa en lugar de a mí, la chica que le había dado su sangre durante quince años.
Una risa, aguda y rota, escapó de mis labios.
-¿Delicada? Damián, ¿estás ciego?
El dolor en mis rodillas era un eco sordo y palpitante de la herida abierta en mi alma. Solía protegerme. Solía ser mi escudo contra el mundo. Ahora, él era quien sostenía la espada.
Lo miré, realmente lo miré, y vi a un extraño. El niño que amaba se había ido, reemplazado por este hombre frío y cruel.
El dolor y el amor estaban tan enredados dentro de mí que no podía distinguirlos. Era un dulce veneno que había estado bebiendo durante años.
-Todo estará bien, Clara -murmuró, su voz suavizándose ligeramente mientras terminaba de vendar mis rodillas. Era el mismo tono que usaba para calmar a un caballo asustado-. Solo sé una buena chica.
Supe, con una certeza que me heló hasta los huesos, que nunca volvería a estar bien.
Fuera de mi ventana, la lluvia había comenzado de nuevo, una llovizna lenta y miserable. El cielo era del color del plomo.
Mi corazón martilleaba un ritmo frenético y solitario contra mis costillas.
Las grietas entre nosotros se habían convertido en un abismo. Y supe, con una claridad final y desgarradora, que él era quien me había empujado.