La lluvia caía sobre Havenwood como si el propio cielo se negara a calmarse. Armande permanecía frente a la ventana de la gran casa de troncos, con una taza de té ya fría entre las manos, la mirada perdida en el bosque que bordeaba la propiedad. Diez años. Diez años observando ese mismo límite de árboles, esperando -sin admitirlo nunca en voz alta- ver salir una silueta de entre ellos.
Conocía cada rincón de ese bosque de memoria: el gran roble partido por un rayo en el oeste, el arroyo que serpenteaba hacia el sur, el claro donde, en otros tiempos, toda la manada se reunía para celebrar nacimientos, uniones, noches de luna llena tranquilas. Todo eso le parecía hoy pertenecer a otra vida, una vida en la que no cargaba sola con el peso de una familia rota.
-¿Mamá?
La voz de su hija, Solène, la sacó de sus pensamientos. La joven, de diecisiete años, con el cabello tan oscuro como el de su padre, estaba de pie en el marco de la puerta, los brazos cruzados, ya vestida para el entrenamiento.
-La luna llena es en tres días -dijo Solène-. El tío Broderick quiere que preparemos el terreno de entrenamiento.
Armande asintió, dejando la taza. -Ya voy.
Pero no se movió de inmediato. Tres días antes de la luna llena. El momento en que toda la manada -lo que quedaba de ella- se reunía para asegurarse de que cada transformación transcurriera sin incidentes. El momento en que, en otros tiempos, Fadine se erguía en el centro del círculo, alfa indiscutido, velando por todos ellos con esa autoridad tranquila que nunca se imponía por la fuerza, sino por el respeto que inspiraba de forma natural.
Todavía recordaba su propia primera transformación, joven y aterrorizada, y la manera en que él la había guiado, su voz calma atravesando el pánico que amenazaba con desbordarla. *No estás sola, Armande. Yo estoy aquí. Siempre estaré aquí.* Palabras que él mismo había terminado traicionando, a su manera, al marcharse sin siquiera mirar atrás.
Desde su partida, había sido Broderick, su hermano, quien había tomado las riendas. Un hombre bueno, leal, pero que nunca había tenido la envergadura de un alfa. La manada lo sabía. Armande lo sabía. Y ella pagaba el precio cada día, en las miradas preocupadas de los ancianos, en los murmullos que aún circulaban sobre "la manada sin líder".
Salió al porche, donde el aire frío del otoño terminó de despertarla. A lo lejos, ya distinguía a Broderick reuniendo a los jóvenes lobos cerca del claro, dando instrucciones con esa voz un poco demasiado suave para ser realmente escuchada por adolescentes llenos de energía contenida.
-Todavía piensas en él, ¿verdad?
Armande se sobresaltó ligeramente. Lillian, su cuñada, acababa de aparecer a su lado, con esa sonrisa ladeada de siempre.
-No sé de qué hablas -respondió Armande.
-Claro que no. -Lillian se apoyó en la balustrada del porche, cruzando los brazos con aire fingidamente despreocupado-. Diez años, Armande. Diez años mirando ese bosque como si algún día fuera a devolvértelo, como un paquete olvidado por el correo.
Armande apretó la mandíbula. No era enojo contra Lillian -era enojo contra sí misma, contra esa parte de ella que nunca había logrado cerrar del todo la puerta de su corazón.
-Se fue para protegernos -dijo por fin, con voz baja-. Pensaba que era un peligro para nosotros.
-Pensaba muchas cosas estúpidas, sí -replicó Lillian sin rodeos, como de costumbre-. Pero eso no le disculpa el habernos dejado solos durante diez años, arreglándonoslas, soportando las miradas de lástima de toda la región.
El silencio volvió a instalarse entre ellas, roto solo por las risas lejanas de Solène, que ya entrenaba para controlar su fuerza junto a los demás jóvenes de la manada, esquivando ataques simulados con una agilidad que recordaba dolorosamente a la de su padre.
Solène tenía apenas siete años cuando Fadine se marchó. Apenas lo recordaba -solo fragmentos, un olor a madera y lluvia, una voz grave que tarareaba por las noches antes de que se durmiera. Armande había tenido que ser ambos padres a la vez: la que le enseñaba a su hija a correr por el bosque sin lastimarse, y la que la consolaba, por las noches, cuando preguntaba por qué papá nunca había vuelto a verla.
-¿Sabes? -dijo Lillian tras un momento-. Broderick recibió un mensaje ayer.
Armande se volvió bruscamente hacia ella. -¿Qué tipo de mensaje?
-Del tipo que viene de la manada de Blackridge. Piden un encuentro. Oficial.
El corazón de Armande se encogió. La manada de Blackridge nunca había sido amistosa con la suya -un viejo conflicto territorial que se remontaba generaciones atrás, exacerbado desde que su propia manada ya no tenía un alfa fuerte para defenderla frente a sus reclamos sobre las tierras fronterizas.
-Sienten la debilidad -murmuró.
-Exactamente lo que pienso yo. -Lillian cruzó los brazos-. Broderick hace lo que puede, pero todos saben que no es...
No necesitó terminar la frase. Armande lo sabía. Toda la manada lo sabía. Sin un alfa al frente, eran vulnerables, y Blackridge probablemente solo esperaba el momento oportuno para demostrarlo, aunque eso significara provocar un conflicto abierto.
Bajó los escalones del porche, sintiendo la tierra húmeda bajo las botas, y se dirigió hacia el claro donde el entrenamiento estaba en pleno apogeo. Solène, al verla acercarse, dejó escapar un gruñido de concentración esquivando el ataque simulado de otro joven lobo, para luego responder con una finta que ni el propio Broderick había visto venir.
-Bien hecho -dijo Armande, con una sonrisa orgullosa a pesar de la inquietud que le apretaba el estómago.
Broderick se acercó a ella, secándose el sudor de la frente. -¿Te enteraste, lo de Blackridge?
-Lillian me lo acaba de contar.
Él suspiró, su mirada delatando un cansancio más profundo que el del entrenamiento. -No sé cuánto tiempo más podré mantener unida a esta manada, Armande. Necesitan a alguien... más fuerte que yo. Alguien a quien respeten sin tener que pedírselo.
-Haces lo que puedes, Broderick. Nadie te lo reprocha.
-Algunos sí. -Miró hacia el bosque, en la misma dirección en la que ella miraba cada mañana desde hacía diez años-. Sabes lo que murmuran. Que si Fadine no se hubiera ido...
Armande no respondió. ¿Qué podía decir? ¿Que Fadine había huido por miedo a sí mismo, aterrorizado ante la idea de volver a herir a quienes amaba? ¿Que su partida, por dolorosa que fuera, venía de un amor tan intenso que prefería exiliarse antes que arriesgarse a hacerles daño?
La noche empezaba a caer cuando por fin regresó a casa, agotada, dejando a Solène terminar su entrenamiento bajo la vigilancia de Broderick. Cruzó la sala sumida en la penumbra, encendió una lámpara, dejó su abrigo, y se detuvo en seco.
Un olor.
Familiar. Imposible de confundir, incluso después de diez años. Madera húmeda, lluvia, y algo más profundo, más animal, grabado en su memoria desde siempre como una huella que el tiempo nunca había logrado borrar.
El corazón le latió con más fuerza, sus sentidos de loba agudizándose al instante. Se volvió lentamente hacia la puerta-ventana del jardín, entreabierta, la cortina ondeando suavemente con el viento nocturno, como si la propia casa contuviera el aliento.
Allí, en la oscuridad del jardín, una silueta permanecía inmóvil, en el límite entre la luz de la casa y las tinieblas del bosque -una postura que ella habría reconocido entre mil, incluso con los ojos cerrados.
-Armande -dijo una voz grave, la que había creído no volver a oír jamás.
Se quedó paralizada, incapaz de moverse, incapaz de respirar, mientras diez años de dolor, ira y amor reprimido subían de golpe a la superficie, como una ola que creía haber domado por fin.
Fadine había regresado.
Armande permaneció inmóvil frente a la puerta-ventana, el corazón latiendo tan fuerte que lo escuchaba resonar en sus oídos. Diez años. Diez años de noches preguntándose si estaba vivo, si aún pensaba en ella, si algún día volvería -y ahí estaba, de pie en su jardín, como si el tiempo nunca hubiera existido.
Quería correr hacia él. Quería golpearlo. Quería gritar hasta que la garganta se le desgarrara. Pero su cuerpo se negaba a moverse, paralizado entre la esperanza y la rabia, entre el amor que nunca había logrado matar y la herida que él había dejado abierta de par en par.
-¿Cómo te atreves? -susurró finalmente, con la voz temblando más de lo que hubiera querido.
Fadine dio un paso adelante, saliendo lentamente de la sombra. Diez años lo habían cambiado -los hombros más pesados, el rostro marcado por noches que ella jamás conocería-, pero los ojos, esos ojos ámbar que habían habitado cada uno de sus sueños, seguían siendo exactamente los mismos.
-Sé que no tengo derecho a estar aquí -dijo, con voz ronca-. Sé que diez años no se borran con disculpas. Pero necesitaba verte. Ver si...
-¿Si qué? -Armande sintió que la ira volvía a apoderarse de ella, más fácil de sostener que la tristeza-. ¿Si te habían perdonado? ¿Si te habíamos esperado como niños obedientes?
-No merezco ningún perdón -respondió él simplemente-. Lo sé.
Ella quería creerlo débil, patético, un hombre que venía a mendigar una redención que no merecía. Pero algo en su interior -esa parte de ella que lo había amado antes que todo lo demás- reconocía el dolor sincero en su voz, y eso la enfurecía todavía más.
-Te fuiste sin una palabra, Fadine. Sin una explicación. Tuve que decirle a nuestra hija que su padre había muerto, porque era más fácil que explicarle que había elegido abandonarnos.
Él se estremeció, como si las palabras lo hubieran golpeado físicamente. -¿Ella cree que estoy muerto?
-Tenía siete años. ¿Qué querías que le dijera? ¿Que su padre había tenido tanto miedo de sí mismo que prefirió huir antes que enfrentar en qué se había convertido?
El silencio que siguió fue pesado, cargado de todo lo que nunca se había dicho. Armande sentía sus propias lágrimas amenazando con derramarse, pero se negaba a ofrecerle ese espectáculo. No después de tanto tiempo. No después de todo lo que había tenido que construir sola.
-La noche en que me fui -comenzó Fadine, sus manos temblando ligeramente-, estuve a punto de matarte, Armande. A ti. A la mujer que amaba más que a mi propia vida. Mi loba interior tomó el control, y durante un instante -un solo instante- dejé de ser yo mismo. No era más que una bestia incapaz de distinguir a la amiga de la enemiga.
Ella recordaba esa noche. Siempre la recordaría. El destello salvaje en sus ojos, la forma en que se había detenido justo antes de atacarla, como si una parte de él hubiera luchado contra la otra hasta el último instante.
-Te detuviste -dijo ella suavemente-. No lo hiciste.
-Esa vez, sí. -Su voz se quebró ligeramente-. Pero ¿quién podía garantizarme que me detendría la próxima vez? ¿Cómo podía quedarme, sabiendo que representaba un peligro para ti, para Solène, para todos los que amaba?
Armande dio un paso hacia él, a pesar de sí misma, impulsada por una fuerza más antigua que su ira. -Entonces decidiste, solo, sin pedirme mi opinión, qué era lo mejor para nosotros. Me privaste del derecho de elegir quedarme a tu lado, de ayudarte a superar eso.
-No podía pedirte que arriesgaras tu vida por mí.
-¡Esa no era tu decisión! -La voz de Armande se elevó, temblando de rabia y tristeza mezcladas-. Yo era tu compañera, Fadine. Tu loba. Enfrentábamos todo juntos, ese era nuestro pacto desde el primer día. Y tú lo rompiste en una sola noche, sin siquiera darme la oportunidad de decirte que te habría seguido a cualquier lugar, que habría preferido morir a tu lado antes que vivir sin ti durante diez años.
Fadine la miró, abrumado por una ola de remordimiento tan intensa que parecía física. -No sabía que sentías eso.
-Nunca me diste la ocasión de decírtelo.
El viento se levantó, trayendo consigo el olor del bosque, de la lluvia, y de él -ese olor que ella creía haber olvidado y que, sin embargo, revivía cada recuerdo enterrado. Sintió a su loba interior agitarse, reconociendo a su compañero después de todos esos años de separación, un instinto más profundo que su rabia consciente.
-¿Por qué has vuelto ahora? -preguntó finalmente-. Después de diez años de silencio absoluto, ¿por qué ahora?
-Porque me enteré de lo que se prepara con Blackridge -respondió Fadine, su tono cambiando de repente, volviéndose el del alfa que ella había conocido-. Y porque no puedo quedarme lejos sabiendo que ustedes están en peligro. Aunque ya no me quieran aquí, debo al menos asegurarme de que estén protegidos.
Armande sintió un escalofrío recorrerla -no de miedo, sino de reconocimiento. Era exactamente el tipo de hombre que siempre había sido: dispuesto a sacrificarlo todo, incluida su propia felicidad, para proteger a quienes amaba, aunque fuera torpemente, aunque fuera al precio de errores imperdonables.
-Broderick hace lo que puede -dijo ella, con la voz más suave de lo que hubiera querido.
-Broderick no es un alfa, Armande. Y lo sabes tan bien como yo. -Se acercó más, reduciendo la distancia entre ellos a solo unos pasos-. Blackridge va a sentir la debilidad y a aprovecharla. Van a poner a prueba los límites, y si nadie puede hacerles frente...
-¿Entonces qué? ¿Piensas volver como si nada y recuperar tu lugar?
-No. -Su respuesta la sorprendió por su firmeza-. No merezco recuperar mi lugar, no después de lo que hice. Pero puedo ayudarte, desde afuera, sin imponerme. Puedo al menos hacer eso.
Armande lo observó largamente, a ese hombre al que había amado, odiado, llorado, y al que seguía, a pesar de todo, reconociendo como una parte de sí misma. Diez años de silencio no se borrarían en una sola noche. Pero quizás -quizás solo quizás- podían empezar a construir algo nuevo sobre las ruinas de lo que se había roto.
-Una noche -dijo finalmente-. Puedes quedarte una noche. Por la seguridad de la manada. Nada más.
No fue un perdón. Muy lejos de eso. Pero fue, por primera vez en diez años, una puerta entreabierta.
Fadine asintió lentamente, sin atreverse a decir nada más, temiendo que cualquier palabra de más pudiera cerrar de nuevo esa puerta apenas entreabierta. La observó entrar de nuevo en la casa, su silueta recortándose contra la luz cálida del interior, y por un instante, permitió que la esperanza -esa esperanza que había enterrado hacía diez años- volviera a latir en su pecho, frágil pero innegablemente viva.
Afuera, la luna comenzaba a asomarse entre las nubes, todavía lejos de estar llena, pero ya lo suficientemente presente como para recordarle a Fadine que el tiempo apremiaba. Tres días. Tres días antes de que la manada se reuniera, antes de que Blackridge hiciera su movimiento, antes de que todo lo que había dejado atrás volviera a exigirle una decisión.
Y esta vez, se prometió a sí mismo, no huiría.
A la mañana siguiente, la noticia del regreso de Fadine se extiende por la manada como pólvora. Broderick llega a casa de Armande antes de que ella termine su café.
-¿Está aquí? ¿De verdad está aquí? -pregunta, sin aliento de haber corrido desde el claro.
-En el granero -responde Armande, sin levantar la vista de su taza-. Se niega a entrar en la casa.
-¿Por qué?
-Porque piensa que no merece volver a pisarla.
Broderick se detiene en seco. -Por una vez, estamos de acuerdo en algo.
Lillian entra a su vez, con una bandeja de galletas en la mano, como si la crisis familiar mereciera igualmente una buena merienda. -¿Entonces? ¿Lo recibimos con flores o con garras?
-Lillian.
-¿Qué? Solo pregunto. -Muerde una galleta-. Personalmente, voto por las garras. Pero con flores después. Para quedar bien.
Solène aparece en el marco de la puerta, todavía en pijama, el cabello revuelto. -¿Es verdad? ¿Papá volvió?
El silencio cae de golpe. Armande se vuelve hacia su hija, buscando las palabras. -Solène...
-¿Dónde está?
Solène ya se ha ido, corriendo descalza sobre la hierba húmeda.
-¡Solène, espera! -Armande sale corriendo tras ella, con Broderick y Lillian pisándole los talones.
En el granero, Fadine levanta la cabeza al oír pasos apresurados. No tiene tiempo de prepararse antes de que la puerta se abra de golpe.
-¿Papá?
La palabra lo golpea como un puñetazo. Se levanta lentamente, las piernas temblorosas. -Solène...
Ella se queda paralizada, observándolo como se observa a un fantasma. -Me dijeron que estabas muerto.
-Lo sé. Lo siento.
-¿Lo sientes? -La voz de Solène se eleva, cortante-. Diez años, papá. Crecí pensando que estabas muerto, ¿y tú simplemente... te fuiste?
-Solène -interviene Armande con suavidad.
-No, mamá, déjame terminar. -Fija la mirada en su padre, los puños apretados-. ¿Sabes lo que es crecer sin saber por qué tu propio padre no te quiso?
-No es-
-¿Entonces qué es? -corta Solène-. Porque desde donde yo lo veo, se le parece bastante.
Fadine guarda silencio, incapaz de encontrar una respuesta que no empeore las cosas. Lillian, apoyada en la puerta del granero, rompe la tensión a su manera habitual.
-Bueno. Visto el ambiente, propongo que pospongamos el reencuentro emotivo para más tarde y hablemos de Blackridge, porque tengo la impresión de que tenemos un problema más urgente que el drama familiar.
-Lillian, no es el momento -suspira Broderick.
-Siempre es el momento para el sentido común, querido cuñado. -Se vuelve hacia Fadine-. ¿Entonces? ¿Volviste por ellos, o por la amenaza que se cierne sobre nosotros? Porque las dos respuestas no nos llevan al mismo lugar.
Fadine la mira, sorprendido por su franqueza directa. -Por ambas cosas. No puedo separar una de la otra.
-Bien. Al menos es honesto. -Lillian muerde otra galleta-. Ahora, ¿alguien puede explicarme por qué Blackridge elige precisamente este momento para enseñar los colmillos?
Solène, todavía temblando de rabia pero atraída por el tema, se vuelve hacia Broderick. -Tío Broderick, ¿qué está pasando realmente?
Broderick intercambia una mirada con Armande antes de responder. -Afirman que nuestro territorio invade el suyo desde la muerte del antiguo alfa de Blackridge. El nuevo líder, Damek, busca imponer su ley en toda la región.
-Damek -repite Fadine, con la mandíbula tensa-. Lo conocía. Ambicioso. Despiadado.
-Entonces entiendes por qué te necesito aquí -dice Broderick, su orgullo cediendo por fin ante la urgencia de la situación-. No puedo enfrentarlo solo. Nadie me seguirá contra él.
-Broderick -interviene Armande, sorprendida-. No puedes hablar en serio de-
-¿De qué? ¿De pedir ayuda? -Broderick se vuelve hacia ella, agotado-. Armande, hice lo mejor que pude durante diez años, pero no soy un alfa. Nunca lo he sido. Y si no hago nada, Blackridge nos va a aplastar.
Se instala un silencio pesado. Fadine mira alternativamente a Broderick, a Armande, a Solène -su familia, rota por su ausencia, ahora amenazada por un peligro externo que no puede ignorar.
-Voy a reunirme con Damek -dice finalmente.
-¿Qué? -Armande se vuelve hacia él-. Acabas de volver y ya quieres-
-No puedo quedarme de brazos cruzados mientras Blackridge los amenaza. -Su voz recupera esa autoridad tranquila que Armande reconoce de inmediato-. Déjame al menos hacer eso. Después, si quieren que me vaya, me iré.
Solène lo mira largamente, el conflicto visible en su rostro entre la rabia y una esperanza que se niega a admitir. -¿Y si no vuelves, esta vez?
-Volveré -promete Fadine-. Te lo juro, Solène.
Lillian, observando la escena, murmura a Broderick: -¿Cuánto apuestas a que lo vuelve a arruinar todo?
-Lillian -suspiran Armande y Broderick al mismo tiempo.
-¿Qué? Solo pregunto.
A pesar de la tensión, a pesar del dolor que aún flota en el aire, algo ha cambiado. Una posibilidad, frágil pero real, de que la manada recupere por fin la fuerza que había perdido.
Más tarde esa noche, mientras la casa se sume en el silencio, Armande encuentra a Solène sentada en el porche, mirando hacia el bosque con la misma expresión perdida que su madre había tenido durante diez años.
-¿Puedo sentarme? -pregunta Armande.
Solène se encoge de hombros, sin apartar la mirada del horizonte. Armande se sienta a su lado, dejando que el silencio se asiente entre ellas antes de hablar.
-Sé que es difícil -dice finalmente-. Verlo volver así, después de todo este tiempo.
-¿Tú le crees? -pregunta Solène, con voz pequeña, muy distinta a la furia de horas antes-. ¿Que va a quedarse esta vez?
Armande duda antes de responder, buscando una honestidad que no hiera ni engañe a su hija. -No lo sé. Pero creo que, por primera vez en diez años, realmente quiere intentarlo.
-¿Y si vuelve a irse?
-Entonces lo enfrentaremos juntas, como siempre lo hemos hecho. -Armande pasa un brazo alrededor de los hombros de su hija-. Tú y yo, pase lo que pase.
Solène apoya la cabeza en el hombro de su madre, y por un instante, el peso de diez años de preguntas sin respuesta parece un poco más ligero. En el bosque, a lo lejos, un aullido solitario se eleva hacia la luna casi llena -un sonido que Armande reconoce de inmediato, y que hace que su corazón se acelere de una manera que había olvidado que era posible.
Fadine está afuera, corriendo bajo las estrellas, quizás por primera vez en diez años sintiéndose, aunque sea un poco, en casa.