Enterrada viva: Su espíritu inquebrantable

Hace diez años, me enterraron viva. Mi prometido, Javier, y mi hermano adoptivo, Alonso, me encerraron en un psiquiátrico. Me hicieron pasar por loca para ocultar su aventura con la hija biológica perdida de mi familia, Karina.

Me borraron de sus vidas perfectas, pintándome como un peligro para mí y para los demás. Mientras me dejaban drogada y rota en una clínica, él se casó con ella, asegurando su conexión con el poder de nuestra familia y lanzando su carrera política.

Pero sobreviví. Reconstruí una vida tranquila desde las cenizas, encontrando la paz en una pequeña librería junto al mar. Este era mi santuario.

Hasta hoy.

Entraron por mi puerta, rompiendo una década de silencio. Javier, ahora un poderoso Fiscal de Distrito con la mira en el Senado, me miró fijamente, su compostura se hizo añicos.

-¿Camila?

Le sostuve la mirada, mi voz fría y firme, la voz que usaba para cualquier extraño.

-¿Puedo ayudarle en algo?

Capítulo 1

Hace diez años, me enterraron viva. Hoy, entraron en mi librería.

La campanilla sobre la puerta sonó. Normalmente era un sonido de bienvenida, pero esta vez se sintió como una sentencia de muerte. Levanté la vista del mostrador que estaba limpiando. Mi mano se congeló. El trapo se me resbaló de los dedos y cayó con un golpe sordo sobre la madera pulida.

Javier Pérez. Alonso Robles. Estaban enmarcados en la puerta, recortados contra el brillante sol de la costa de Mazatlán.

Javier, todavía increíblemente guapo, ahora mayor, con un aire más afilado en su traje a la medida. Era Fiscal de Distrito, con la mira en un escaño en el Senado, según los chismes de las noticias. Alonso, mi hermano adoptivo, se veía exactamente como lo recordaba, solo que más frío. Su reloj carísimo brilló cuando se ajustó el puño de la camisa. Era un director ejecutivo despiadado, el constructor del imperio.

Se me cortó la respiración. El aire se sentía denso y pesado, como el silencio que siempre precede a una tormenta.

Estaban en mi tranquila librería-café, el santuario que había construido de las cenizas de mi antigua vida. Un lugar pequeño y sin pretensiones junto al mar, lleno del aroma a papel viejo y café recién hecho. Esta era mi paz. Mi paz ganada a pulso.

Los ojos de Javier, el mismo azul penetrante que recordaba, se clavaron en los míos. Parecía sorprendido. Su mirada se desvió hacia el pequeño libro encuadernado en cuero gastado que yo sostenía, y luego de vuelta a mi cara. Una batalla silenciosa se libró entre nosotros, una década de historia no reconocida suspendida en el aire.

Alonso, siempre el pragmático, se recuperó más rápido. Se llevó la mano al bolsillo, como para ocultar algo, un gesto nervioso que reconocí de nuestra infancia. Se aclaró la garganta, tratando de romper el hechizo.

Recogí el trapo, lenta, deliberadamente. Mis movimientos eran tranquilos, practicados. Mis manos no temblaban. Continué limpiando el mostrador, mi mirada fija en la tarea, no en ellos. Este era mi espacio. Aquí yo tenía el control.

-¿Puedo ayudarles en algo? -pregunté, mi voz neutra, profesional. Era el tono que usaba con cualquier cliente, con un extraño.

Javier se estremeció. La máscara de compostura que llevaba se agrietó por un segundo. Tragó saliva.

-¿Camila? -murmuró.

Mi nombre, en sus labios, se sentía ajeno.

No respondí a la pregunta. Seguí limpiando, con la espalda recta.

-¿Buscan algún libro en particular? ¿O quizás un café?

Alonso dio un paso adelante, su expresión indescifrable.

-Ha... ha pasado mucho tiempo -dijo, con la voz ronca.

Miró alrededor de la pequeña tienda, sus ojos se detuvieron en los estantes de libros, los acogedores rincones de lectura. Probablemente esperaba encontrarme en alguna coladera, no prosperando.

-En efecto -repliqué, sin mirarlo directamente a los ojos-. Diez años, para ser precisos.

Mi tono no delataba nada. Ni ira, ni tristeza, solo una simple declaración de hechos.

Javier cambió el peso de su cuerpo.

-Te... te ves bien -logró decir finalmente, su voz tensa.

Era un torpe intento de conversación, una rama de olivo cubierta de espinas.

-Lo estoy -dije, con una ligera pausa-. ¿Y usted, Señor Pérez? ¿Sigue escalando la escalera política?

Usé su apellido, una clara barrera entre nosotros. No Javier. No el chico que una vez amé.

Retrocedió como si lo hubiera golpeado. Su rostro palideció. El color se le fue de los labios. Se quedó allí, congelado, la realidad de mi fría indiferencia golpeándolo más fuerte que cualquier discusión o acusación.

Alonso, al ver la reacción de Javier, intervino.

-Solo estábamos de paso -dijo rápidamente, con un toque de desesperación en su voz-. Karina quería ver esta parte de la costa.

Karina. El nombre cortó el aire, afilado y frío. Siempre era Karina. La mujer que me robó la vida, la que Javier eligió por encima de mí. Embarazada, recordé. Los artículos de noticias lo habían mencionado.

-Ya veo -dije, mi voz todavía plana-. Espero que disfrute su visita.

No me importaba. Ya no. La simple mención de su nombre ya no traía una oleada de dolor, solo un dolor sordo y distante. Era una cicatriz, no una herida abierta.

-Además -continuó Alonso, superando la incomodidad-, mamá está aquí. Eunice. Se... se preguntaba si estarías dispuesta a verla.

Me miró, un destello de algo que podría haber sido esperanza en sus ojos.

Finalmente lo miré a los ojos. Mi madre adoptiva, la mujer que firmó los papeles que me enviaron lejos.

-No hay nada que ver -dije, con voz firme-. Y por favor, no le menciones mi presencia. Solo causaría una angustia innecesaria.

Para ellos, no para mí.

Javier abrió la boca, un sonido desesperado escapó de sus labios, pero no salieron palabras. Parecía perdido, vacío. El carisma que lo hacía tan atractivo, tan peligroso, se había desvanecido.

Justo en ese momento, la puerta trasera del café se abrió de golpe. Katia entró, su cabello rosa brillante era una explosión de color contra el interior rústico.

-¡Camila! ¡Terminé de surtir la sección de arte! ¿Puedo prepararme un licuado? -dijo alegremente, con los ojos muy abiertos por el entusiasmo.

Su mirada recorrió las tres figuras frente al mostrador. Katia, mi familia encontrada, la adolescente ferozmente leal que había acogido hace años. Tenía un brillo travieso en los ojos, una mente aguda debajo de un exterior a menudo problemático. Era todo lo que la familia Robles no era: genuina, ruidosa y llena de vida.

Una sonrisa genuina, una que llegó a mis ojos, suavizó mis facciones. Era una sonrisa que no le había dado a nadie en esta habitación durante una década.

-Claro que sí, cariño -dije, mi voz cálida-. Sírvete.

Katia me sonrió radiante, luego miró de nuevo a Javier, a Alonso y a la ahora silenciosa Karina, que había permanecido oculta detrás de ellos hasta ahora. Karina, muy embarazada, con el rostro pálido y demacrado, se aferraba al brazo de Javier. Sus ojos se encontraron con los míos, abiertos con una mezcla de miedo y algo más, algo que no pude descifrar.

-Bueno -dije, volviéndome hacia el trío, mi sonrisa desaparecida, mi voz fría de nuevo-. Si no hay nada más, tengo clientes esperando.

Mi mirada se dirigió deliberadamente al café casi vacío. Era un despido, claro e inequívoco.

Los ojos de Javier cayeron sobre el mostrador, todavía húmedo por mi limpieza. Se quedó mirando el lugar donde había caído el trapo, luego la pequeña e intrincada concha marina que guardaba junto a la caja registradora, un recuerdo de mi nueva vida. Apretó la mandíbula. Parecía que quería decir algo, cualquier cosa, pero las palabras parecían atascadas en su garganta.

Alonso puso una mano en el hombro de Javier, una señal silenciosa. Me asintió secamente, un destello de dolor en sus propios ojos. Se dieron la vuelta, en una retirada silenciosa, y salieron de la tienda. La campanilla volvió a sonar, una nota final y escalofriante.

Katia, siempre observadora, los vio irse, con el ceño fruncido.

-Vaya, Camila -dijo, bajando la voz a un susurro-. ¿Quiénes eran esas personas? Parecían importantes. Como de los que salen en las noticias.

Recogí el trapo de nuevo, reanudando mi tarea.

-Solo viejos conocidos, Katia -dije, mi voz tranquila, casi sin emoción-. Nada más.

Pero Katia era lista.

-El hombre del traje elegante, ¿Javier Pérez? ¿No es ese el Fiscal de Distrito que se postula para el Senado? Y el otro se parecía a Alonso Robles, el director de Industrias Robles.

Recitó sus nombres, con los ojos muy abiertos.

-Parecía que te conocían.

Apreté el trapo. La verdad se sentía como una píldora amarga, pero la había tragado tantas veces.

-Lo hicieron, una vez -admití, mi voz apenas audible-. Hace mucho tiempo.

Eran las personas que me destruyeron.

Recordé el frío acero de la camilla, las manos ásperas que me sujetaban. Las paredes blancas y estériles de la clínica psiquiátrica. Los medicamentos forzados que embotaban mis sentidos, que borraban los límites de mi cordura. Lo llamaron una crisis nerviosa. Yo lo llamé una prisión.

Recordé el rostro de Alonso, desprovisto de emoción, mientras firmaba los papeles. Su mano sosteniendo la pluma con firmeza, traicionando a la hermana que una vez adoró. Javier, a su lado, ya calculando su próximo movimiento, sus ojos desprovistos del amor que una vez juró sentir por mí. Había asegurado su conexión con la familia Robles, con su poder e influencia, desechándome.

Me borraron de sus vidas, de su historia. Me pintaron como inestable, un peligro para mí y para los demás. Todo para proteger sus mentiras cuidadosamente construidas, sus vidas perfectas. Todo para encubrir la sórdida aventura de Javier y Karina.

Me dejaron en ese lugar, rota y abandonada. Pero ya no estaba rota. No por ellos, de todos modos. Me había reconstruido, pieza por pieza destrozada. Y no dejaría que me destrozaran de nuevo.

-Camila, ¿qué es esto?

La voz de Katia me sacó de los oscuros rincones de mi memoria. Sostenía una pequeña pulsera tejida, de color rojo oscuro, casi marrón, con una leve mancha oxidada. Había estado hurgando en una caja olvidada en el almacén trasero.

La sangre se me heló. Mis manos, todavía en el mostrador, se crisparon. Era un pedazo de mi pasado que creía haber enterrado profundamente.

-¿Dónde encontraste eso? -Mi voz fue más aguda de lo que pretendía.

Katia se estremeció.

-Solo en esta vieja caja de cosas olvidadas. Parece que solía ser bonita. ¿Es tuya?

Me acerqué, mis movimientos rígidos. Mi mirada cayó sobre la pulsera. El patrón era inconfundible. La había tejido yo misma, años atrás.

-Lo fue -dije en voz baja, tomándola de su mano.

La mancha tenue, lo sabía, era sangre seca. Mi sangre. De esa noche.

Me transportó al principio, a un tiempo antes de la traición, antes del dolor. Un tiempo en el que pensaba que Javier era mi futuro.

Recordé la primera vez que lo vi. Era un muchacho entonces, apenas de diecisiete años, acurrucado en el callejón detrás de la mansión Robles. Llovía a cántaros, pegándole el pelo oscuro a la cara. Estaba temblando, magullado, una herida abierta en el opulento mundo que yo habitaba. Venía de una familia en desgracia, un mundo de pobreza y violencia que yo no podía comprender. Mis padres, los Robles, lo habrían rechazado.

Pero yo no pude. Algo en sus ojos, una inteligencia feroz y desesperada, me llamó. Yo tenía 16 años, era privilegiada e ingenua. Lo metí en casa, en contra de las furiosas objeciones de mi madre adoptiva, Eunice. Alonso, mi hermano adoptivo mayor, se puso del lado de mamá. Pero yo me mantuve firme. Insistí. Necesitaba ayuda. Vi una chispa en él, un potencial que merecía más que un callejón frío y húmedo.

Lo cuidé hasta que se recuperó. Le di clases particulares, lo ayudé a ponerse al día en la escuela. Era brillante, una esponja para el conocimiento. Lo absorbió todo, desde la etiqueta hasta la economía. Se transformó de un don nadie a un joven pulcro y ambicioso. Era mi proyecto, mi confidente, mi sombra. Me llamaba su "salvadora".

Crecimos juntos, navegando las traicioneras aguas de la alta sociedad de la familia Robles. Éramos inseparables. Era "mi Javi". Compartíamos secretos susurrados a la luz de la luna, nos escapábamos a bares de mala muerte, soñando con un futuro lejos de las sofocantes expectativas de mis padres adoptivos. Nos enamoramos, un amor secreto y ferviente forjado en la rebelión y los sueños compartidos.

-Me uniré al Ejército -me dijo una noche, sus ojos brillando con determinación-. Ganaré algo de experiencia, me haré un nombre. Luego volveré por ti, Camila. Construiremos nuestro propio imperio, lejos de todo esto.

Me prometió la luna, y yo le creí.

Antes de que se fuera, le tejí esta pulsera. Un símbolo de nuestro vínculo, de nuestro futuro. La usaría siempre, juró. Un recordatorio constante.

Mi padre adoptivo, a su manera silenciosa, movió algunos hilos. Javier fue ascendido rápidamente, se le dieron oportunidades que otros solo podían soñar. Sobresalió, ascendiendo en los rangos con una velocidad asombrosa. Era brillante, carismático, despiadado cuando era necesario. Todo lo que siempre había visto en él.

Cuando regresó, un oficial condecorado, yo estaba extasiada. Nuestro futuro finalmente estaba a nuestro alcance.

Entonces, el mundo se inclinó. La verdad de mi nacimiento, un cruel giro del destino. No era una Robles de sangre. Me habían cambiado al nacer, un error biológico, una vergüenza social. Karina, su verdadera hija, fue encontrada. Fue traída a nuestras vidas, una extraña, un fantasma de un pasado que nunca conocí.

Mis padres adoptivos, Eunice y Ricardo Robles, estaban consumidos por la culpa. Insistieron en que mi lugar en la familia estaba seguro. Abrazaron a Karina con un fervor igual, si no mayor. Alonso, siempre buscando la aprobación de sus padres, rápidamente se alineó, colmando a su hermana biológica de afecto.

Javier, mi roca, mi amor, reiteró su promesa.

-No cambia nada, Camila -susurró, abrazándome fuerte-. Siempre te protegeré. Esto solo significa que tenemos que luchar más duro por nuestra propia vida juntos.

Traté de ser acogedora, de abrazar a Karina. También me sentía culpable, por vivir su vida, aunque sin saberlo. Le presenté a mis amigos, a mi mundo. Incluso la llevé a mis citas con Javier. Era tan dulce, tan inocente, o eso pensaba. Una chica ingenua que había sido privada de su familia legítima. Quería compensarla, hacerla sentir amada. Fui tan estúpida.

Javier, mi Javi, comenzó a cambiar. Sus ojos se detenían en Karina un segundo de más. Su tacto, cuando sostenía mi mano, se sentía... distraído. Lo ignoré, me dije que era mi imaginación, mi inseguridad después de la revelación de mi adopción.

Luego vino la víspera de Año Nuevo. El accidente. Un conductor ebrio, un borrón de faros. Javier dio un volantazo. En esa fracción de segundo, vi su elección. Protegió a Karina, atrayéndola hacia él, protegiendo su cuerpo con el suyo. A mí me empujaron a un lado, golpeándome contra el tablero, el cristal se hizo añicos a mi alrededor.

Yací allí, aturdida, la sangre brotaba de un corte en mi frente. La cabeza me palpitaba. Mi visión nadaba. Pero los vi. Javier, sosteniendo a Karina, revisándola en busca de heridas, su rostro grabado con preocupación. Ni siquiera me miró.

La fría y dura verdad me golpeó. No era mi imaginación. Era real. El amor, las promesas, la protección, todo se había desplazado. Ya no era su prioridad. Ya no era suya. Estaba sola, sangrando, y total e irrevocablemente traicionada.

Los vi a través de la puerta entreabierta, sus cuerpos entrelazados en la penumbra del estudio. La risa de Karina, ligera y etérea, flotaba hacia afuera. La voz profunda de Javier, un murmullo de palabras cariñosas. Mi mundo, ya fracturado, se hizo añicos.

Era una pesadilla, pero yo estaba completamente despierta. El aire en mis pulmones se sentía espeso, como lodo. Mi corazón martilleaba contra mis costillas, un pájaro frenético atrapado en una jaula. Mi visión se nubló, no por las lágrimas, sino por una rabia repentina y vertiginosa.

Abrí la puerta de golpe. El sonido resonó en la casa silenciosa. Se separaron de un salto, como niños culpables atrapados robando galletas. Karina chilló, tratando de cubrirse. El rostro de Javier era una máscara de sorpresa, y luego, rápidamente, de ira.

-¿Qué crees que estás haciendo? -chillé, mi voz cruda y rota.

Me abalancé sobre Javier, mis manos volando, las uñas extendidas. Le arañé la cara, el cuello, cualquier cosa que pude alcanzar. El deseo de infligir dolor, de hacerle daño tanto como él a mí, era abrumador.

Me agarró las muñecas, retorciéndolas, su agarre como de hierro.

-¡Camila, detente! -gruñó, sus ojos ardían.

Me empujó. Tropecé hacia atrás, golpeándome contra el borde afilado de un escritorio de caoba. Un dolor agudo me atravesó la cadera.

Karina, ahora acurrucada detrás de Javier, se asomó, sus ojos muy abiertos con un terror fingido.

-Javier, cariño, ¡se ha vuelto loca! -gimió-. ¡Te está haciendo daño!

-¿Loca? -reí, un sonido áspero y sin humor que me desgarró la garganta-. ¿Yo estoy loca? ¿Ustedes dos, haciendo esto en mi casa? ¡Él era mi prometido! Y tú... ¡tú eres mi hermana!

El rostro de Karina se endureció.

-Nunca fue realmente tuyo, Camila. Me amaba a mí. Siempre lo ha hecho. Simplemente lo conseguiste primero porque yo no estaba aquí.

Su voz, una vez tan dulce, estaba teñida de veneno.

-¡Maldita manipuladora! -grité, mi mente se deshacía-. ¡Ojalá se pudran en el infierno! ¡Ojalá sufran! ¡Ojalá se mueran!

Las palabras brotaron de mí, venenosas e incontroladas.

El labio de Javier se curvó en una mueca de desprecio.

-Necesitas ayuda, Camila. Ayuda seria. Estás perdiendo la cabeza. Quizás un médico pueda hacerte entrar en razón.

La frialdad en su voz fue como un golpe físico.

Justo en ese momento, Eunice y Alonso entraron corriendo, atraídos por el alboroto. Eunice echó un vistazo a la escena, su rostro se contrajo con disgusto.

-¡Camila! ¿Qué demonios está pasando aquí? ¡Detén esto inmediatamente! -ordenó, su voz aguda y autoritaria.

-¡Se ha vuelto loca, mamá! -sollozó Karina, aferrándose a Javier-. ¡Nos atacó! ¡Dijo cosas terribles!

Alonso me miró, sus ojos llenos de decepción.

-Camila, cálmate. Esta no eres tú.

-¿Esta no soy yo? -me ahogué, señalando con un dedo tembloroso a Javier y Karina-. ¡Me traicionaron! ¡Están teniendo una aventura!

Eunice jadeó, llevándose la mano a la boca.

-¡Ya es suficiente! ¡Karina es tu hermana! ¿Cómo puedes acusarla de tal cosa? Estás angustiada, querida. Estás imaginando cosas.

Se unieron contra mí, sus palabras un aluvión de acusaciones y desmentidos. Yo era la histérica, la loca, la mentirosa. Yo era una extraña, siempre lo había sido. Ellos eran la familia. Estaban unidos. Y yo estaba sola.

No podía respirar. Sentía que me ahogaba, sofocada bajo su juicio colectivo. Me miraban con lástima, con desdén, con miedo. Yo era el problema. Yo era la loca.

Huí de la casa, corriendo sin rumbo por la noche. Terminé fuera de los cuarteles militares de Javier, gritando su nombre, rogándole que saliera, que me explicara, que lo negara todo. Apareció en la puerta, su rostro iluminado por las duras luces de la calle.

-Vete a casa, Camila -dijo, su voz plana-. Si no detienes esto, tendré que conseguir una orden de restricción.

Traté de exponerlos. Contacté a los tabloides, desesperada por contar mi historia. Pero la familia Robles tenía vastos recursos, conexiones poderosas. Mis gritos desesperados fueron silenciados, tergiversados, vueltos en mi contra. Fui pintada como una mujer despechada e inestable, obsesionada y delirante.

Una mañana, me paré frente al edificio de Industrias Robles, con una pancarta tosca colgada de mis hombros. "¡JAVIER PÉREZ, TRAIDOR Y MENTIROSO! ¡KARINA ROBLES, ROBAMARIDOS!", grité, mi voz ronca, mi garganta ardiendo. Quería arruinarlos, tal como ellos me habían arruinado a mí.

Los guardias de seguridad de Robles, hombres que me conocían desde la infancia, se abalanzaron sobre mí. Me arrastraron, pateando y gritando, de vuelta a la mansión. Eunice me recibió en la puerta, su rostro una máscara de furia fría. Me abofeteó, lo suficientemente fuerte como para que me ardiera.

-¡Malagradecida! -escupió-. ¡Le has quitado todo a Karina! ¡Veinte años de su vida! ¡No arruinarás lo poco que le queda!

Me encerraron en el sótano polvoriento y frío. Los días se convirtieron en noches. Me mataron de hambre, me negaron el sueño. Me quebraron, física y mentalmente. Mi espíritu, una vez tan desafiante, se marchitó bajo su crueldad implacable.

Entonces, un día, Javier apareció en la puerta del sótano. Llevaba su uniforme de gala, impecable. Tenía un documento en la mano.

-El acta de matrimonio ha sido aprobada, Camila -dijo, su voz desprovista de emoción-. Karina y yo nos casamos este fin de semana.

Mi visión nadó. Mi corazón se detuvo. Esto era todo. El golpe final.

Me miró, un destello de algo en sus ojos, algo que no pude descifrar.

-Les dije que me casaría contigo si dejabas de luchar -dijo, un tono extraño y hueco en su voz-. Les dije que me haría cargo de ti.

Me ofreció una mano, pero se sintió como una trampa, un cáliz envenenado. Mi mente corría, tratando de entender. ¿Casarse conmigo? ¿Después de todo esto? No tenía sentido. Era un respiro, pero uno que se sentía mucho más aterrador que cualquier castigo.