Es demasiado tarde, Señor Don: La esposa que usted enterró

Fui a ver al abogado de la familia para un trámite de rutina, un permiso para viajar. En su lugar, me entregaron mi sentencia de muerte: un acta de divorcio. La tinta llevaba tres años seca.

Mientras yo había estado jugando el papel de la esposa devota del Patrón, Dante me había divorciado en secreto un día después de nuestro quinto aniversario.

Veinticuatro horas más tarde, se casó legalmente con la niñera, Gia, y nombró heredero a su hijo de ojos crueles.

Regresé a casa para enfrentarlo, solo para que el niño me arrojara una sopa de tomate hirviendo.

Dante no revisó mis quemaduras. Abrazó al niño y me miró con odio puro, un odio alimentado por las drogas, llamándome monstruo por alterar a su "hijo".

El golpe final llegó en un estacionamiento. Un auto aceleró hacia nosotros.

Dante no me jaló para ponerme a salvo. Me empujó hacia la trayectoria del vehículo, usando mi cuerpo como escudo humano para proteger a su amante.

Rota, tirada sobre el asfalto, me di cuenta de que Aria de la Garza ya estaba muerta para él. Así que decidí hacerlo oficial.

Organicé un vuelo privado sobre el Golfo de México y me aseguré de que no hubiera sobrevivientes.

Para cuando Dante lloraba sobre los restos del avión, dándose cuenta demasiado tarde de que lo habían envenenado en mi contra, yo ya estaba en Francia.

El Canario había muerto. El Segador se había alzado.

Capítulo 1

POV Aria

La tinta en el acta de divorcio llevaba tres años seca, pero el papel me cortó el pulgar como una navaja recién afilada mientras lo sostenía.

Estaba sentada en el sillón de cuero frente al Licenciado Rosas, el abogado de la familia que me conocía desde que era una niña con trenzas. Estaba sudando. Una gota de sudor rodó por su sien canosa, delatando el silencio aterrador que asfixiaba la habitación.

Había venido aquí simplemente para renovar mi autorización de seguridad para viajes internacionales, un procedimiento de rutina para la esposa de un Patrón. En cambio, estaba mirando mi propia anulación, mi inexistencia.

"Esto es un error", dije, mi voz sonaba hueca, como si viniera de muy lejos, de otro cuerpo. "Somos católicos. Somos de La Familia. No nos divorciamos".

El Licenciado Rosas se secó la frente con un pañuelo tembloroso. No se atrevía a mirarme a los ojos.

"Se tramitó discretamente, Doña Aria. Sellado por los jueces más importantes de Monterrey. El Don insistió en secreto absoluto".

Miré la fecha de nuevo. Hace tres años. El día después de nuestro quinto aniversario. El día después de que me desperté sola en nuestra cama y las sirvientas me dijeron que Dante tenía un asunto urgente.

"¿Y esto?", señalé el segundo documento.

Un certificado de matrimonio. Fechado veinticuatro horas después del divorcio.

Dante Villarreal. Gia Treviño.

Mi esposo no era mi esposo. Durante tres años, había estado viviendo una mentira, interpretando el papel de la esposa obediente, organizando sus cenas, calentando su cama, todo mientras él estaba legalmente unido a la mujer que llamaba la niñera.

El Licenciado Rosas deslizó un tercer documento sobre el escritorio de caoba, con movimientos vacilantes.

"También ha reconocido formalmente al niño, Leo, como su heredero de sangre. El linaje Villarreal continúa a través de él".

Todo empezó a dar vueltas. Me agarré a los reposabrazos de la silla para no caer al suelo. Leo. El niño de los ojos crueles y la madre que preparaba tés de hierbas que olían a azufre y podredumbre.

Una náusea amarga me subió por la garganta. Recordé el día de mi boda. Recordé a Gia de pie al fondo, sonriendo mientras yo bebía el vino que tenía un sabor ligeramente extraño, metálico, incorrecto. Recordé la enfermedad que siguió, los meses de agonía, y al doctor diciéndome que mi vientre se había marchitado. Era estéril.

Recordé a Dante sosteniendo mi mano entonces. Había jurado una vendetta contra cualquiera que me hubiera hecho daño. Había prometido quemar el mundo por mí.

Ahora sabía que se había casado con la pirómana.

Me puse de pie. Sentía las piernas como plomo, pero mi columna vertebral era de acero. Era lo único que me mantenía entera.

"Me llevaré estas copias", dije.

El Licenciado Rosas parecía querer detenerme, ofrecer alguna disculpa inútil, pero sabía que no debía. Salí de la oficina y subí a la camioneta blindada que me esperaba. El viaje de regreso a la finca fue un borrón de las grises calles de San Pedro. No sentía nada. El shock era un anestésico frío que adormecía la amputación de mi vida.

Cuando entré al vestíbulo, la casa se sentía diferente. Ya no era mi santuario. Era un escenario, y yo era el accesorio que se había quedado más tiempo del debido.

Voces llegaban desde el salón. Me detuve fuera de las puertas abiertas, permaneciendo en las sombras.

Dante estaba allí. Caminaba de un lado a otro, con movimientos bruscos, sus pupilas dilatadas. Gia estaba sentada en el sofá de terciopelo, observándolo con la paciencia de un depredador.

"Está haciendo preguntas, Dante", dijo Gia en voz baja. Su voz era como miel con veneno. "Fue a ver a Rosas hoy".

Dante se pasó una mano por el pelo. Parecía un maníaco, un hombre que se deshacía en pedazos.

"No importa. Ella no es nada. Tú eres la Reina, Gia. Siempre lo has sido".

Cayó de rodillas ante ella, hundiendo el rostro en su regazo. Fue un acto de sumisión que me revolvió el estómago. Dante Villarreal no se arrodillaba. El Segador no suplicaba. Pero este hombre, esta cáscara de esposo, la estaba adorando.

"Te necesito", murmuró contra la tela de su vestido, su voz quebrándose. "El té, Gia. Me está estallando la cabeza".

Ella le acarició el pelo, sus ojos se encontraron con los míos en el pasillo. Sabía que yo estaba allí. Sonrió.

"Pronto, mi amor", le dijo a él, mirándome directamente.

Retrocedí. Me retiré al ala de invitados, el único lugar que se sentía remotamente seguro. Mi mano fue a mi vientre plano, sintiendo el dolor fantasma de los hijos que nunca tendría. Me habían quitado a mi esposo, mi título y mi futuro.

Saqué mi teléfono desechable del bolso. Mis manos estaban firmes ahora. El temblor se había detenido cuando la esperanza murió.

Marqué un número que nunca había usado, pero que había memorizado toda la vida.

"Luca", susurré cuando la línea se abrió.

"Aria". Su voz era profunda, áspera como la grava. "¿Por qué llamas a esta línea?".

"Necesito un limpiador", dije, mirando la pared en blanco.

"¿Quién es el objetivo?", preguntó.

"Yo".

POV Aria

Luca mantuvo la línea en silencio por un largo, tenso momento.

Podía oír el zumbido distante y caótico de una calle concurrida en su extremo, un contraste brutal con la quietud sepulcral de mi habitación.

"Explica", exigió finalmente, su voz baja.

"Estoy muerta aquí, Luca", susurré, agarrando el teléfono. "Si me quedo, me matarán. O me mataré yo. Necesito desaparecer".

Escuché el clic metálico de un encendedor, seguido del siseo de una exhalación aguda.

"El Segador reducirá esta ciudad a escombros si desapareces".

"No lo hará", dije, mi mirada perdida en la foto de la boda en la mesita de noche. El cristal estaba agrietado por donde la habían arrojado. "Tiene un reemplazo listo. Un nuevo heredero. Solo soy un cabo suelto esperando ser cortado".

Le conté todo: los papeles del divorcio, el matrimonio falso, la mirada química que vi en los ojos de Dante.

"Necesito un accidente", dije, mi voz temblando. "Destrucción total. Una eliminación clásica en la ruta hacia la costa".

"Consideralo hecho", respondió Luca, su tono cambiando a un hielo profesional. "Estate en la pista privada en dos horas. Tengo una casa de seguridad en Provenza preparada para ti".

Colgué. Provenza. Campos interminables de lavanda. Un lugar donde el apellido Villarreal no tenía peso, ni sangre.

Comencé a empacar con una eficiencia frenética. Sin ropa, sin joyas. Solo tomé efectivo y el pasaporte falso que Luca me había hecho hace años, una medida de seguridad que había rezado por no tener que usar nunca.

Justo estaba cerrando el forro de la maleta cuando la manija de la puerta giró.

Metí la bolsa debajo de la cama justo cuando la ama de llaves, María, entró. Se veía pálida, retorciéndose las manos en el delantal.

"El Don la busca, Doña Aria".

Asentí, recomponiéndome. Revisé mi reflejo en el espejo; me veía pálida, fantasmal. Apropiado para una mujer que caminaba hacia su propio funeral.

Salí y bajé la gran escalera. Dante esperaba en el vestíbulo. Gia estaba a su lado, su mano descansando en su antebrazo con una posesividad que me revolvió el estómago.

El niño, Leo, jugaba con un coche de juguete en el frío suelo de mármol.

Dante levantó la vista. Por un instante, vi al hombre que solía amar luchando por salir a la superficie a través de la neblina, confundido, adolorido. Luego, la mirada química regresó, tragándoselo por completo.

"Ahí estás", dijo. Su voz era demasiado alta, demasiado maníaca.

Di los últimos pasos lentamente. Lo olí de inmediato: su perfume. Era empalagoso, dulce y pesado, aferrado a la chaqueta de su traje como una segunda piel.

"¿Quiénes son nuestros invitados?", pregunté, manteniendo mi rostro como una máscara.

Dante parpadeó, como si estuviera genuinamente sorprendido de que tuviera que preguntar.

"Esta es Gia. La nueva niñera. Y este es Leo. Lo estoy tomando como mi protegido. Necesita una figura paterna".

Gia sonrió con suficiencia. Fue una expresión pequeña y afilada, como una cuchilla deslizándose de su funda.

"Encantada de conocerla, Señora Villarreal", dijo, enfatizando el título que ya me había robado.

Leo levantó la vista de su coche. Tenía diez años, pero sus ojos no tenían inocencia infantil.

"Hola, mami", dijo con desprecio.

La palabra fue una bofetada calculada. Gia soltó una risa pequeña y delicada.

"Solo está jugando", arrulló.

Sentí que la bilis me subía por la garganta, quemando. Me di la vuelta para retirarme escaleras arriba, mis manos temblando a mis costados.

"Espera", ordenó Dante. Su tono cambió, volviéndose agudo y autoritario. "Leo te preparó el almuerzo. Para empezar con el pie derecho".

Leo se levantó, sacudiéndose el polvo imaginario de las rodillas. Corrió a la cocina y regresó un momento después con un tazón humeante de sopa de tomate. Caminó hacia mí, con una extraña expresión de entusiasmo en su rostro.

"Toma", dijo.

Extendí la mano para tomar el tazón, con la intención de dejarlo en la mesa más cercana e irme.

Pero en el momento en que mis dedos rozaron la cerámica, la expresión de Leo se torció. Empujó el tazón hacia adelante con una fuerza viciosa.

El líquido hirviendo me salpicó la mano y la muñeca.

Grité ahogadamente, el dolor fue instantáneo y abrasador. El tazón se hizo añicos en el suelo, la sopa roja parecía una salpicadura de sangre arterial sobre el mármol blanco.

Antes de que pudiera siquiera tomar aliento, Leo se tiró hacia atrás al suelo.

"¡Me quemó!", gritó, agarrándose el brazo ileso, su rostro contorsionado en una falsa agonía. "¡Me lo arrojó!".

POV Aria

Las puertas dobles del estudio se estrellaron contra los paneles. Dante entró corriendo, con Gia pisándole los talones.

No me miró. Ni siquiera echó un vistazo a la piel roja y ampollada de mi mano. Fue directamente hacia el niño que se retorcía en el suelo.

"¡Leo!", rugió Dante, levantando al niño en sus brazos.

"¡Lo hizo a propósito!", sollozó Leo, hundiendo la cara en el pecho de Dante. "¡Dijo que me odia!".

Dante se volvió hacia mí. Sus ojos eran pozos negros, las pupilas dilatadas. No había reconocimiento en ellos, ningún recuerdo de los diez años que habíamos pasado juntos. Solo había la rabia alimentada por las drogas de un protector defendiendo a su manada.

"¿Qué demonios te pasa?", escupió.

Sostuve mi muñeca, la piel se desprendía en tiras furiosas. "Dante, se le cayó la sopera", balbuceé. "Me quemó".

"¡Mentirosa!", chilló Gia. Corrió al lado de Dante, acariciando el cabello de Leo. "Está celosa, Dante. Está celosa porque está rota. Porque no puede darte lo que yo te di".

La mirada de Dante cayó a mi estómago. La expresión de asco en su rostro destrozó lo que quedaba de mi corazón.

"Eres un monstruo", dijo, su voz baja y venenosa. "¿Atacas a un niño por tu propio fracaso?".

"¿Mi fracaso?", susurré, mi voz temblando. "Juraste protegerme".

"Protejo a mi familia", gruñó Dante. "Fuera de mi vista. Si lo tocas de nuevo, Aria, olvidaré quién fuiste para mí".

Me dio la espalda. Se alejó, llevando al niño que sonreía con suficiencia por encima de su hombro. Gia lo siguió, deteniéndose en la puerta para mirarme.

No dijo una palabra. Solo sonrió, una vuelta de victoria en silencio.

Me quedé allí congelada durante mucho tiempo. La sopa se estaba secando, pegajosa y rígida sobre mi piel. La quemadura palpitaba al ritmo de mi corazón, una agonía distinta y rítmica.

Caminé hasta el fregadero de la cocina. Dejé correr agua fría sobre mi mano. La envolví en una toalla. Lo hice todo mecánicamente, como un robot programado solo para sobrevivir.

Recordé una vez que un mesero derramó vino en mi vestido. Dante le rompió los dedos. Ahora, yo era la enemiga.

Subí a mi habitación. Me senté en el borde de la cama que solíamos compartir.

Una hora después, la puerta se abrió. Dante estaba allí. Parecía agotado, la energía maníaca desvaneciéndose en un bajón químico.

"Dormiré en la habitación de Leo esta noche", dijo. "Está traumatizado".

No lo miré. Me quedé mirando el vendaje blanco en mi mano.

"Está bien", dije.

Se quedó un momento. Quizás esperaba una pelea. Quizás en el fondo, el verdadero Dante gritaba por salir. Pero las drogas eran más fuertes.

"Bien", dijo.

Se fue.

Me acosté en la oscuridad. Las paredes de la finca eran gruesas, pero no lo suficiente.

Escuché la puerta del ala de invitados abrirse. Escuché la voz de Gia, baja y murmurante. Escuché el retumbar profundo de Dante.

Y luego escuché el crujido rítmico de los resortes de la cama. Los sonidos de mi esposo tomando a otra mujer en la casa que mi padre había construido.

No lloré. Las lágrimas eran para los vivos. Mi matrimonio era un cadáver, y yo solo esperaba el funeral.