Era la amante secreta del multimillonario Bruno Ferrer, un reemplazo viviente de la mujer que él realmente amaba, Candela. Mi rara condición cardíaca, aquello que me hacía frágil, era el único milagro que podía salvarla.
Pero una noche, sus celos se volvieron mortales. Me empujó a las heladas aguas del lago de Valle de Bravo y luego fingió su propia caída, gritando por ayuda.
Cuando el equipo de rescate gritó que solo podían salvar a una de las dos del agua turbulenta, Bruno no dudó.
-A ella -rugió, señalando a Candela con un dedo tembloroso-. Saquen a Candela primero.
Me vio hundirme, eligiendo salvar a la mujer que adoraba mientras me dejaba morir. El hombre que una vez me había salvado de las calles acababa de condenarme a una tumba de agua sin siquiera mirarme.
Pero sobreviví. Y mientras me recuperaba sola en un hospital, finalicé mi plan. Donaría el tejido único de mi corazón para salvar a su preciosa Candela. A cambio, fingiría mi propia muerte y finalmente compraría mi libertad.
Capítulo 1
Narra Elara:
La decisión de donar el tejido de mi corazón y fingir mi propia muerte fue la más fácil que había tomado en mi vida, porque era la única que era verdaderamente mía.
-¿Está segura de esto, señorita Valdés? -preguntó el cirujano, el Dr. Alarcón, con los ojos llenos de una mezcla de curiosidad clínica y lástima. Se ajustó las gafas, mirando del formulario de consentimiento a mi cara, como si buscara un atisbo de duda.
Asentí, el movimiento fue pequeño pero firme.
-Estoy segura. -Mi voz era un susurro seco en el silencio estéril de su consultorio.
-Este es un procedimiento altamente experimental. Extraeremos una porción significativa de su tejido cardíaco único. Las propiedades regenerativas son asombrosas, pero el proceso en sí... conlleva riesgos extremos.
-Entiendo -dije. Era más que un riesgo; era mi plan de escape.
-Y todo esto... -hizo un gesto vago hacia el expediente en su escritorio, el que tenía el nombre de Candela Robles estampado en negritas-, ¿por ella?
No necesitaba ver el expediente. Conocía su nombre. Estaba grabado en cada superficie de mi vida, un fantasma que acechaba cada habitación del penthouse que se suponía que debía llamar hogar. Candela Robles. La mujer que Bruno Ferrer realmente amaba.
-Ella es muy importante para él -dije, las palabras sabían a ceniza.
Afuera de la ventana, una enfermera reía con un paciente en silla de ruedas. Parecían felices. Una punzada de algo que no pude nombrar, algo agudo y frío, me atravesó. Por un momento, imaginé cómo sería ser uno de ellos. Normal. Querida.
Una risa amarga se escapó de mis labios antes de que pudiera detenerla. Un sustituto. Eso es lo que yo era. El reemplazo de un fantasma, y ahora, el sacrificio viviente para su regreso.
-La anomalía en mi corazón -dije, con la voz plana-, lo que se supone que me hace "frágil" y "rota"... puede salvarla, ¿verdad? Puede regenerarse.
El Dr. Alarcón se inclinó hacia adelante, su máscara profesional resbalando.
-Señorita Valdés, su condición no es un defecto. Es un milagro médico. Su tejido cardíaco tiene capacidades regenerativas con las que solo hemos soñado. Llamarlo frágil es... una ironía increíble.
La ironía no se me escapaba. Nací un martes lluvioso en un hospital público en Iztapalapa. Los médicos echaron un vistazo al extraño y rápido aleteo en mi electrocardiograma y declararon que mi corazón era una bomba de tiempo.
Mis padres, jóvenes y aterrorizados, solo vieron un producto defectuoso. Una vida de facturas médicas y susurros de compasión. Me dejaron en el hospital, un pequeño bulto con un corazón defectuoso y un futuro en blanco. Ni siquiera me dieron un nombre. Las enfermeras me llamaron Elara.
Crecer en el sistema de casas hogar de la Ciudad de México fue una clase magistral de invisibilidad. Yo era la "niña enferma", la que no podía jugar con demasiada energía, a la que los otros niños molestaban porque sabían que no me defendería. "No la toques, se te va a pegar su corazón roto", se burlaban en el patio de recreo.
La matrona de mi último hogar grupal, la Sra. Gándara, me despreciaba. Veía mi silencio como un desafío, mis inclinaciones artísticas como una pérdida de espacio.
-Deja de garabatear, Elara -se burlaba, arrancándome mi cuaderno de dibujo-. Nadie va a adoptar a una muñeca rota.
Así que aprendí a valerme por mí misma. Trabajé en empleos ocasionales después de la escuela -lavando platos, acomodando libros-, ahorrando cada centavo. Mi arte era mi único escape, un mundo de color y forma donde no era frágil, donde no era un error.
La noche que conocí a Bruno Ferrer, estaba dibujando en un pequeño callejón mojado por la lluvia en la Condesa, tratando de capturar la forma en que las luces de neón se desangraban sobre el pavimento húmedo. Tenía diecinueve años, trabajaba en un empleo sin futuro en una cafetería, apenas pagando la renta de un departamento del tamaño de un clóset. Dos hombres, borrachos y beligerantes, me acorralaron, sus risas resonando en las paredes de ladrillo.
-Miren lo que tenemos aquí -dijo uno de ellos arrastrando las palabras, tratando de alcanzar mi cuaderno-. Una artista.
El pánico se apoderó de mí, frío y sofocante. Mi corazón martilleaba contra mis costillas, un ritmo frenético e irregular que sabía que era el preludio de un desmayo.
Y entonces, él estaba allí. Bruno Ferrer. Se movía con una gracia letal, una tormenta en un traje hecho a la medida. No levantó la voz, no lanzó un golpe. Solo habló, su tono bajo y cargado de una autoridad que atravesó su neblina de borrachera. Los hombres balbucearon disculpas y se escabulleron.
Se volvió hacia mí. Sus ojos, del color de un mar tormentoso, me escanearon de la cabeza a los pies.
-¿Estás bien?
Solo pude asentir, aferrando mi cuaderno a mi pecho.
Extendió una mano.
-Vamos. No estás segura aquí.
Esa noche, me llevó a su penthouse con vista al Bosque de Chapultepec. Se sintió como entrar en otra dimensión, un mundo de mármol pulido, ventanales altísimos y una riqueza silenciosa e inmensa. Me dio una habitación, ropa, comida. Me dijo que podía quedarme.
Me enamoré de él tan rápido que se sintió como caer de un acantilado. Él era mi salvador, mi mecenas. Fue la primera persona que me hizo sentir segura.
Bruno Ferrer era un magnate inmobiliario, un rey de la Ciudad de México. Su nombre se susurraba con temor y reverencia en las salas de juntas de toda la ciudad. Era despiadado, poderoso y emocionalmente distante. Me colmaba de regalos -vestidos de diseñador, joyas caras, materiales de arte que costaban más que mi renta mensual-, pero su tacto siempre era cuidadoso, sus ojos siempre ocultaban algo.
La primera pista llegó unos meses después de nuestro extraño acuerdo. Encontré un cajón cerrado con llave en su estudio. La curiosidad me venció. Dentro, había una única fotografía gastada. Una hermosa chica rubia con una sonrisa radiante, de pie junto a un Bruno adolescente. En el reverso, con su familiar y afilada letra, decía: Candela. Siempre.
Candela Robles. La hija de una dinastía rival, su amiga de la infancia, la que se le escapó. La veía en las páginas de sociales, un torbellino de escándalos, fiestas y compromisos rotos.
Me estaba usando. Yo era una hermosa distracción, un cuerpo cálido para llenar el espacio que ella había dejado. Cada regalo que me daba, me di cuenta más tarde, era de su color favorito. Cada restaurante al que me llevaba era uno en el que ella había sido fotografiada. Estaba viviendo a la sombra de un fantasma, una suplente de un pasado que no podía dejar ir.
Luego, hace seis meses, el fantasma regresó.
Candela volvió a la Ciudad de México, su vida de torbellino finalmente la había alcanzado. Los tabloides decían que estaba en la ruina, su reputación hecha jirones. Acudió a Bruno, llorando, afirmando que su manejable condición cardíaca congénita había empeorado de repente.
Y así, sin más, dejé de existir.
Bruno estaba consumido. Invirtió su tiempo, su atención, sus vastos recursos en ella. La instaló en una suite privada en el mejor hospital, contrató a especialistas de renombre mundial. Se sentaba junto a su cama durante horas, sosteniendo su mano, susurrándole promesas.
Lo vi. Vi la forma en que la miraba. Era una mirada que nunca me había dado a mí. Una mirada de amor crudo y desesperado.
El golpe final llegó la semana pasada. Había recibido una llamada del hospital, su rostro iluminándose con una esperanza desesperada.
-Encontraron un donante -le había dicho a Candela por teléfono, su voz espesa por la emoción-. Una compatibilidad perfecta. Anónimo, pero les pagaré lo que sea. Diez millones, veinte. No importa. Candela, mi amor, vas a estar bien.
Yo estaba de pie en el umbral, sin ser vista. Estaba hablando de mí. De mi tejido. De mi corazón milagroso. Y le estaba poniendo un precio.
La voz de Candela, empalagosamente dulce a través del teléfono, había respondido:
-Ay, Bruno. Eres mi héroe. Quienquiera que sea este donante, tiene suerte de poder servirte.
Suerte.
Sentí cómo la última pieza de mi corazón, la parte que había tratado tan desesperadamente de proteger, se agrietaba y se convertía en polvo.
Regresé a la cocina, mis movimientos rígidos y robóticos. Me había pedido que preparara un poco de caldo de hueso para Candela, su favorito. Mi propio estómago era un nudo de ansiedad; no había comido en todo el día. Pero su preocupación era singular.
-Elara -había dicho, sin siquiera mirarme mientras colgaba el teléfono-. ¿Está lista la sopa para Candela? Necesita recuperar fuerzas.
Asentí aturdida, mis manos moviéndose por sí solas. Tomé la pesada olla, mi agarre torpe. La cerámica caliente se resbaló, quemándome la mano. Ni siquiera me inmuté. El dolor era un eco distante comparado con el abismo que se había abierto en mi pecho.
Tomó el termo de mi otra mano sin una palabra de agradecimiento, su atención ya a medio camino de la puerta, de vuelta con ella.
Mientras lo veía irse, lo supe. Este amor era un callejón sin salida. Mi vida, mi corazón, era solo una herramienta para su obsesión.
Y así, hice mi plan. Entré en línea y compré una urna pequeña y elegante. Del tipo que uno usaría para las cenizas. Imprimí mi foto favorita de mí misma, una rara y genuina sonrisa capturada en un día soleado en el parque. Se la daría al cirujano, junto con mi última petición.
Escondí la urna en el fondo de mi clóset, metida detrás de una fila de zapatos de diseñador que nunca usé.
Esta noche, se suponía que debía estar en una gala con Bruno. En cambio, estaba de pie en el callejón detrás del hospital, el lugar donde mi nueva vida comenzaría fingiendo mi propia muerte. Un motor rugió calle abajo, y mi cabeza se levantó de golpe, mi corazón dando un vuelco con un miedo familiar y primario.
Narra Elara:
La puerta trasera de mi pequeño estudio se abrió de golpe, chocando contra la pared con una fuerza que hizo temblar las impresiones baratas en la pared.
Bruno estaba allí, recortado contra la dura luz del pasillo, su rostro una máscara de furia helada. La lluvia empapaba su cabello oscuro y los hombros de su abrigo de miles de pesos. Parecía un dios vengativo, y su tormenta estaba dirigida enteramente hacia mí.
-¿Dónde has estado? -exigió, su voz un gruñido bajo.
Antes de que pudiera responder, cruzó la habitación en dos largas zancadas y su mano se cerró alrededor de mi brazo, su agarre como el acero.
-Te he estado llamando durante horas.
-Mi teléfono se quedó sin batería -susurré, la verdad sonando como una mentira incluso para mis propios oídos.
-No me mientas -gruñó, arrastrándome hacia la puerta-. Candela tuvo una reacción. Una grave. Los médicos necesitaban una transfusión directa para estabilizarla antes del procedimiento principal, y su tipo de sangre es raro.
Mi tipo de sangre. El mismo que el suyo. El mismo que el de ella. Qué pequeña y cruel coincidencia.
-Bruno, no sé nada de eso -supliqué, tropezando para seguir su ritmo implacable.
Me ignoró, su mandíbula apretada.
-Podría haber muerto, Elara. Todo porque decidiste irte a vagar por ahí. -Me empujó al asiento trasero de su sedán de lujo que esperaba, el cuero frío contra mi piel-. ¿Le hiciste algo? ¿Pusiste algo en su comida?
La acusación quedó suspendida en el aire, tan ridícula, tan venenosa, que me robó el aliento.
-¿Qué? ¡No! Bruno, yo nunca...
-Ahórratelo -me interrumpió, sus ojos desprovistos de toda calidez-. Has estado celosa de ella desde que llegó. Veo la forma en que la miras. -Se pasó una mano por el cabello mojado, un gesto de pura frustración-. Sé que esto es difícil para ti, pero Candela está enferma. Me necesita. Le hice una promesa hace mucho tiempo, una promesa de protegerla siempre.
Sus palabras lo confirmaron todo. Yo no era una pareja. Era un inconveniente. Un problema que debía ser manejado mientras él atendía a su verdadero amor.
Me arrastró al vestíbulo prístino y blanco del ala privada del hospital que había reservado para ella. Las enfermeras desviaron la mirada, acostumbradas a los caprichos de los hombres poderosos que pagaban sus salarios.
-Prepárenla -ordenó Bruno a la jefa de enfermeras, su voz sin dejar lugar a discusión-. Va a donar.
-Señor, no podemos forzar una transfusión... -comenzó la enfermera, su expresión preocupada.
-Pueden, y lo harán -espetó Bruno, sus ojos ardiendo-. O compraré este hospital y despediré a cada uno de ustedes. ¿Me entienden?
La enfermera se estremeció y asintió, su profesionalismo desmoronándose bajo su poder en bruto.
Me sentaron en una silla. Un técnico se acercó con una aguja. No me resistí. ¿Cuál era el punto? Mi cuerpo, mi corazón, nunca fueron realmente míos de todos modos.
La aguja se deslizó en mi brazo. Observé, distante, cómo mi propia sangre, oscura y rica, comenzaba a fluir a través de un tubo transparente. Iba en camino a salvar a la mujer por la que mi amor moriría.
Bruno estaba de pie junto a la ventana, de espaldas a mí, con el teléfono pegado a la oreja. No estaba viendo cómo mi vida se desvanecía. Estaba recibiendo actualizaciones sobre la de ella.
Una ola de mareo me invadió. La habitación se inclinó, las luces brillantes se volvieron borrosas en los bordes. El dolor en mi pecho ya no era una metáfora. Era un peso físico, aplastante, una agonía tan profunda que hacía que la aguja en mi brazo se sintiera como un pinchazo. Mi corazón, mi milagroso y roto corazón, gritaba en protesta.
Justo cuando mi visión comenzaba a oscurecerse, otro médico entró apresuradamente en la habitación, con un expediente en la mano.
-Señor Ferrer -dijo, con voz urgente-. Tenemos los resultados del informe de toxicología de la señorita Robles.
Bruno finalmente se apartó de la ventana, su atención capturada.
-¿Y?
-No fue una reacción alérgica. Fue envenenamiento. Adelfa, para ser específicos. Encontramos rastros en las flores que se entregaron a su habitación esta tarde. -El médico hizo una pausa, pasando una página-. Fueron enviadas desde una florería del centro. La tarjeta dice que eran de usted.
Bruno se congeló. Vi el horror amanecer en sus ojos mientras finalmente, finalmente me miraba. Lo recordó. Las flores que me había pedido distraídamente que ordenara para ella ayer. Le había leído la tarjeta por teléfono para su aprobación. Sabía que yo no la había escrito.
La vergüenza, caliente y aguda, parpadeó en su rostro. Dio un paso vacilante hacia mí.
-Elara...
Su voz, por primera vez, contenía una nota de incertidumbre, de culpa.
Pero era demasiado tarde.
Un débil grito vino del final del pasillo.
-¿Bruno?
Candela.
Su cabeza se giró bruscamente hacia el sonido, su cuerpo tensándose como un alambre. La culpa se desvaneció, reemplazada instantáneamente por esa preocupación que todo lo consumía. No dudó. No me dedicó una segunda mirada.
Se dio la vuelta y caminó hacia la voz de ella, dejándome en la estéril habitación blanca con un agujero en mi brazo y uno mucho, mucho más grande en mi alma.
Lo vi irse, el último parpadeo de esperanza dentro de mí extinguido.
Saqué la aguja de mi brazo, presionando un trozo de gasa sobre la herida. Me levanté sobre piernas temblorosas y salí de la habitación, del hospital, y volví al penthouse que había sido mi jaula dorada.
Lo primero que hice fue empacar una caja. Todos los vestidos. Las joyas. Los zapatos. Cada cosa hermosa y cara que me había dado. Cada una un recordatorio de que yo era solo una muñeca que él vestía para que se pareciera a otra mujer.
Llamé a un servicio de donación. El hombre que vino a recogerlo todo silbó.
-Señora, ¿está segura de que quiere regalar todo esto? Estas cosas valen una fortuna.
-Son solo cosas -dije, con la voz hueca-. Nunca fueron mías para empezar.
Mientras el camión se alejaba, llevándose los últimos vestigios de la vida que había estado viviendo, mi teléfono desechable vibró. Era un número irrastreable que le había dado a una sola persona.
El Dr. Alarcón.
-Señorita Valdés -su voz era sombría-. Ha habido una complicación. Tenemos que adelantar el procedimiento. Para esta noche.
Narra Elara:
La llamada de Bruno llegó una hora después. El sonido de su tono de llamada, una canción que una vez amé, hizo que se me revolviera el estómago.
-Elara -dijo, con la voz tensa. Intentaba sonar casual, pero la culpa era un borde áspero bajo la superficie-. Yo... quería disculparme por lo de antes. Las flores... fue un error. Estuve fuera de lugar.
-Está bien -dije, mi voz tan vacía como los clósets de mi habitación.
-No, no lo está. Quiero compensártelo. Hay una subasta de caridad esta noche en el St. Regis. Un gran evento. Vístete. Mi chofer estará allí en una hora. -No era una invitación; era una orden. Una citación.
Antes de que pudiera negarme, escuché su voz de fondo, débil y petulante.
-Bruno, cariño, me duele la cabeza. ¿Puedes leerme?
-Por supuesto, mi amor -murmuró él, su tono cambiando instantáneamente a uno de ternura devota-. Estaré allí en un momento. -A mí, me dijo-: Tengo que irme -y colgó.
Yo era un desastre que debía ser limpiado, una obligación que debía cumplirse antes de que pudiera volver a su verdadero propósito.
El chofer, un hombre que me había transportado a innumerables eventos en los que estuve en silencio al lado de Bruno, me recibió en la puerta. No pareció sorprendido de que no llevara nada más que un pequeño bolso de mano.
El salón de baile del St. Regis era un mar de vestidos brillantes y esmóquines negros. Y en el centro de todo, como un rey en su corte, estaba Bruno. Candela estaba sentada a su lado, luciendo pálida pero radiante con un vestido plateado que brillaba bajo los candelabros. Él se inclinaba cerca, ajustando la manta alrededor de sus hombros, su atención tan absoluta que el resto del mundo se desvanecía.
Escuché los susurros de las mesas cercanas.
-Míralos. Es tan devoto.
-Dicen que no se ha apartado de su lado.
-Eso es amor verdadero.
Las palabras eran como pequeños fragmentos de hielo, atravesando la frágil insensibilidad con la que me había envuelto.
Candela me vio entonces, sus ojos, usualmente afilados con malicia, se abrieron con falsa sorpresa.
-¡Elara! ¡Viniste! -gritó, su voz lo suficientemente alta como para que las mesas circundantes la oyeran. Me hizo señas para que me acercara como si fuera una sirvienta.
Caminé hacia ellos, mis pasos se sentían pesados y lentos.
-Muchas gracias por... todo -dijo, su sonrisa sin llegar a sus ojos. Señaló el asiento vacío a su otro lado, una clara señal de mi lugar en este cuadro-. Ven, siéntate con nosotros. Estamos a punto de pujar por el artículo principal. Una isla privada en el Caribe.
Yo era la caridad. Un perro callejero al que magnánimamente permitía sentarse a la mesa.
Bruno y Candela eran una unidad, sus cabezas inclinadas juntas sobre el catálogo de la subasta, el brazo de él descansando posesivamente en el respaldo de la silla de ella. Él se reía de algo que ella susurró, una risa profunda y genuina que no había escuchado en meses.
La puja comenzó. Bruno levantó su paleta sin dudarlo, su voz firme y clara.
-Mil millones de pesos.
La sala se quedó en silencio. Compró la isla para ella, una exhibición casual de riqueza que en realidad era una declaración de amor.
-Ay, Bruno -arrulló Candela-, no debiste. -Pero sus ojos bailaban de triunfo. Luego, como una ocurrencia tardía, se volvió hacia él-. Cariño, deberías comprarle algo a Elara también. Como agradecimiento.
Bruno me miró, su atención ya a la deriva. Hizo una seña a un mesero que llevaba una bandeja de joyas de una subasta silenciosa. Sin mirar de cerca, tomó un simple collar de diamantes.
-Este -dijo, entregándomelo. Era bonito, pero se sentía como una propina. Un premio de consolación.
El dolor era un dolor sordo y constante ahora, algo con lo que estaba aprendiendo a vivir, como una enfermedad crónica.
La cena fue un ejercicio de tortura. Bruno seleccionó personalmente cada plato para Candela, consultando con el chef sobre sus necesidades dietéticas, asegurándose de que todo fuera de su agrado.
Para mí, solo pidió el salmón. El mismo plato que pedía para mí en cada evento, sin preguntar nunca.
Lo había olvidado. En los dos años que había vivido con él, compartido su cama, había olvidado que yo era alérgica al salmón.
El primer bocado se sintió como tragar fuego. Mi garganta comenzó a cerrarse, mi piel brotando en ronchas rojas y furiosas. Jadeé, mi mano volando a mi cuello.
-¿Elara? -preguntó Bruno, con el ceño fruncido por la molestia de la interrupción.
-El salmón -logré decir con voz ahogada-. Soy alérgica.
El color se drenó de su rostro. Por una fracción de segundo, vi pánico, el mismo pánico que había mostrado cuando pensó que Candela estaba en peligro. Comenzó a levantarse, a pedir ayuda.
Pero Candela fue más rápida. Puso una mano delicada en su brazo.
-Bruno, no hagas una escena -siseó, su voz baja-. Es solo una reacción leve. Tengo un antihistamínico en mi bolso. La llevaré al tocador de damas.
Le sonrió amablemente, luego pasó su brazo por el mío, su agarre sorprendentemente fuerte.
-Vamos, querida -dijo, su voz goteando falsa simpatía mientras me alejaba de la mesa.
En el momento en que la pesada puerta insonorizada del baño se cerró detrás de nosotras, su comportamiento cambió. La máscara de preocupación se desvaneció, revelando los celos crudos y feos debajo.
Me empujó contra el mostrador de mármol, con fuerza. Mi cabeza golpeó el borde del lavabo con un crujido nauseabundo. Estrellas explotaron detrás de mis ojos, y el sabor metálico de la sangre llenó mi boca.
-¿De verdad crees que puedes competir conmigo? -escupió, su rostro torcido por el desprecio-. Él me ama. Siempre me ha amado. Tú no eres nada. Una copia barata. Un reemplazo.
Se inclinó, su voz un susurro venenoso.
-Solo te mantiene cerca por lástima. Porque eres una huerfanita patética sin ningún otro lugar a donde ir. Pero tu tiempo se acabó. Vete. Sal de su vida, o haré que desees no haber nacido nunca.
Mi cabeza daba vueltas, mi garganta se cerraba.
-Lo haré -logré decir con voz rasposa, las palabras apenas audibles-. Me iré.
Ella se rió, un sonido cruel y agudo.
-Oh, lo harás. Pero primero, vas a ver lo poco que significas para él. Vas a verlo elegirme a mí, una y otra vez, hasta que quede grabado en tu alma inútil.
Una premonición repentina y aterradora me invadió. No solo estaba haciendo una amenaza. Estaba haciendo una promesa.