Mi hermano, Diego, y mi prometido, Carlos, eran las dos personas en las que más confiaba en el mundo.
Y fueron ellos quienes destrozaron mi vida. Contrataron matones para atacarme, dejándome paralizada de la cintura para abajo y acabando con mi carrera como bailarina en Bellas Artes.
En el hospital, los escuché confesar que todo fue por mi envidiosa prima, Isabela.
Cuando la culpa los superó, orquestaron un escándalo público para arruinar mi reputación, convirtiéndome de una víctima trágica en un fenómeno de circo.
Finalmente, me dejaron morir en la explosión de un yate, eligiendo salvar a Isabela en lugar de a mí.
Yo era la princesa de su familia, pero me sacrificaron en el altar de su lástima por una mentirosa manipuladora.
Pero un misterioso benefactor me ofreció un trato: un cuerpo nuevo y perfecto, y el poder para destruirlos a todos. Ahora he regresado, fingiendo ser una gemela perdida con amnesia. Creen que se les ha dado una segunda oportunidad. No tienen ni idea de que estoy aquí para cobrar una deuda.
Capítulo 1
Abril Torres POV:
Mi hermano, Diego, y mi prometido, Carlos, eran las dos personas en las que más confiaba en el mundo. Y fueron ellos quienes destrozaron mi vida.
El callejón apestaba a cerveza rancia y desesperación. Un puño, duro e implacable, se estrelló contra mi columna. El mundo se fracturó en un caleidoscopio de dolor y una luz blanca cegadora. Luego, nada.
Desperté con el olor estéril a antiséptico y el pitido rítmico de las máquinas que ahora eran la banda sonora de mi existencia. Lo primero que noté fue el peso muerto donde deberían estar mis piernas. Dos apéndices sin vida, ya no eran los instrumentos poderosos y gráciles que me habían ganado una beca en la Academia de la Danza Mexicana y un lugar en el Palacio de Bellas Artes, sino solo... carne.
Mis piernas estaban paralizadas. De la cintura para abajo. Para siempre.
El doctor, un hombre con ojos cansados y una voz desprovista de esperanza, me había dado la noticia con una apatía ensayada. Lesión de la médula espinal. Permanente. No se detuvo ahí. El golpe en la cabeza había seccionado un nervio. Mi oído izquierdo era una concha vacía, llena de un zumbido agudo y constante. Sordera. Permanente. Y luego la indignidad final, la que hizo que mi alma se encogiera y quisiera morir: un catéter. Un tubo de plástico y una bolsa que serían mi compañero constante y humillante por el resto de mi vida.
Mi carrera, mi vida, mi identidad misma como Abril Torres, la bailarina, había terminado. Destrozada en un callejón oscuro durante un "asalto" que salió mal.
-Los mataré -había rugido Diego, su rostro una máscara de furia atronadora cuando me vio por primera vez.
Golpeó la pared con el puño, sus nudillos se abrieron.
-Quienquiera que haya hecho esto, Abril, te lo juro, los encontraré y los haré pagar.
Carlos fue más gentil. Se sentó junto a mi cama durante horas, su mano envolviendo la mía, su hermoso rostro grabado con un dolor que reflejaba el mío. Susurraba promesas de un futuro, uno diferente, pero un futuro al fin y al cabo. Él me cuidaría. Siempre me amaría. Su devoción era una pequeña llama parpadeante en la vasta y sofocante oscuridad de mi nueva realidad.
Fue esa llama de confianza la que hizo que la verdad, cuando llegó, se sintiera como ser rociada con gasolina y prendida en fuego.
Era tarde. El hospital estaba en silencio, los únicos sonidos eran el zumbido del ventilador y el suave golpeteo de la lluvia contra la ventana. Fingí estar dormida, el agotamiento era demasiado profundo para un descanso real. Diego y Carlos estaban en el pasillo, sus voces bajas, susurros ahogados que no debería haber podido oír. Pero mi único oído bueno, ahora hipersensible, captó cada una de las malditas palabras.
-Tenemos que ser más cuidadosos -murmuró Carlos, su voz tensa por la ansiedad-. Ella no es estúpida, Diego. ¿Y si ata cabos?
-No lo hará -respondió Diego, su tono despectivo, confiado-. Cree que fue un asalto al azar. La policía no tiene pistas. Estamos a salvo.
Un pavor frío, resbaladizo y aceitoso, comenzó a filtrarse en mis venas. Contuve la respiración, mi corazón un pájaro frenético golpeando contra mis costillas.
-¿A salvo? -la voz de Carlos se quebró-. ¡Mírala! Se suponía que solo debíamos asustarla, hacer que perdiera la audición. No... esto. Sus piernas, Diego. Su oído... Dios, el catéter... -se atragantó con la palabra.
El mundo se detuvo. El pitido del monitor cardíaco, mi propio latido, la lluvia, todo se desvaneció en un silencio ensordecedor.
-Fue un accidente -dijo Diego, su voz dura, impaciente-. Los tipos que contratamos se pasaron de la raya. No es nuestra culpa.
No es nuestra culpa. Las palabras resonaron en la caverna de mi cráneo.
-¡Pero sí es nuestra culpa! -insistió Carlos, su voz elevándose-. Nosotros lo organizamos. Les pagamos. ¿Para qué? ¿Para que Isabela consiguiera el papel?
Isabela.
Mi prima. La dulce, frágil y modesta Isabela Durán. La huérfana que nuestra familia había acogido, la chica que vivía a mi sombra, siempre mirándome con ojos grandes y admirados.
-Isabela merecía una oportunidad -la voz de Diego era baja, teñida de una retorcida especie de rectitud-. Sabes que sí. Abril ha tenido todo en su vida. El dinero, las clases, las oportunidades. Un pequeño contratiempo no la habría matado. Se suponía que era un brazo roto, un esguince de tobillo. Suficiente para que perdiera la audición, eso es todo. ¿Cómo íbamos a saber que serían tan violentos?
Mi mente daba vueltas. Las piezas de un rompecabezas que nunca supe que existía comenzaron a encajar de golpe. Las repentinas y anónimas "amenazas" que había recibido antes de la audición. La insistencia de Diego en que tomara una ruta diferente y más oscura a casa desde el estudio esa noche por "seguridad". Sus rostros, una mezcla perfecta de conmoción y horror, cuando me encontraron en el hospital.
Todo fue una actuación. Una actuación bellamente orquestada.
-¿Y qué hay de nosotros? -la voz de Carlos era apenas un susurro ahora, cargada de una autocompasión que me revolvió el estómago-. La amo, Diego. Iba a casarme con ella.
-Y todavía puedes -dijo Diego con suavidad-. Pero nuestra lealtad, Carlos, siempre ha sido primero entre nosotros. Eres mi hermano, no el de ella. Hicimos esto por Isabela. Por nuestra familia.
El aliento que estaba conteniendo se escapó en un jadeo silencioso y entrecortado. Mi visión se nubló. Los dos hombres que amaba más que a la vida misma. Mi protector hermano mayor, que me había enseñado a andar en bicicleta y prometido golpear a cualquier chico que me rompiera el corazón. Mi devoto prometido, que había sido mi primer amor, mi compañero, mi futuro.
Me habían servido en bandeja de plata. Me habían sacrificado. Por Isabela.
Intenté gritar, enfurecerme, arrastrarme fuera de la cama y enfrentarlos. Pero no salió ningún sonido. Mi garganta era un nudo de dolor y traición, tan apretado que me ahogaba. Mi cuerpo, una prisión de carne y hueso, se negaba a obedecer.
Todo lo que pude hacer fue yacer allí, temblando, mientras el agua helada de su confesión me inundaba, extinguiendo las últimas brasas de esperanza.
Recordé que me decían que yo era la princesa de la familia Torres, una flor cultivada en un invernadero, demasiado delicada e ingenua para el mundo real. Habían jurado protegerme de todo.
Simplemente nunca imaginé que eran ellos de quienes necesitaba protección.
Isabela llegó a nuestra casa cuando yo tenía catorce años, una niña desamparada con los ojos llenos de lágrimas, aferrada a un oso de peluche gastado. Sus padres, mi tía y mi tío, habían muerto en un accidente de coche. Mi corazón se había roto por ella. Le di mi ropa, mi habitación, mi amistad. La traté como la hermana que nunca tuve.
Pero empezaron a pasar pequeñas cosas. Un jarrón de valor incalculable "accidentalmente" volcado, con Isabela asumiendo la culpa entre lágrimas mientras insinuaba sutilmente que yo la había distraído. Mis zapatillas de baile desapareciendo misteriosamente justo antes de una competencia, solo para ser encontradas en la basura, con Isabela sugiriendo que la culpa era de una rival celosa. Mi diario, lleno de angustia adolescente, dejado abierto en la mesa de la sala para que mis padres lo leyeran, con Isabela afirmando que lo encontró así y que estaba tratando de "proteger mi privacidad".
Cada vez, Diego y Carlos corrían a su lado.
-Ha pasado por mucho, Abril -decían-. Sé un poco más comprensiva.
-No seas tan dura con ella, es frágil.
Empecé a dudar de mí misma. ¿Era demasiado egoísta? ¿Demasiado privilegiada? Me esforcé más. Di más. Cuando Isabela mostró un interés pasajero por la danza, pasé horas entrenándola, compartiendo los secretos por los que había sangrado. Pero su talento era mediocre, su espíritu carecía de fuerza. Sin embargo, empezó a tener oportunidades que deberían haber sido mías. Un papel de solista para el que yo era perfecta se lo dieron a ella, con el director mencionando vagamente la necesidad de "dar una oportunidad a otros".
Pensé que me estaba volviendo loca. Pensé que no era lo suficientemente buena.
Ahora, acostada en esta cama de hospital, la verdad era una luz cegadora y agonizante. No era yo. Nunca fui yo. Mi talento no era un don; era un obstáculo. Mi éxito no era una bendición; era una amenaza para la patética ambición de Isabela.
Yo no era su princesa. Era un peldaño. Un sacrificio en el altar de su equivocada piedad y la creciente envidia de Isabela.
¿Qué es el amor? ¿Qué es la familia? Las palabras no tenían sentido, eran cáscaras vacías.
El mundo fuera de mi ventana estaba oscuro y húmedo. Las luces de la ciudad se veían borrosas a través de mis lágrimas. No quedaba nada. Ni futuro. Ni esperanza. Solo un cuerpo roto y un corazón destrozado. El control remoto del gotero de morfina estaba en la mesita de noche. Un empujón, luego otro, y otro. Sería tan fácil simplemente dejarse ir, deslizarse hacia un sueño indoloro y permanente.
Mi mano tembló mientras lo alcanzaba. Mis dedos rozaron el frío botón de plástico.
El fin.
Justo cuando mi pulgar estaba a punto de presionar, mi teléfono, olvidado sobre la mesa, vibró. Un número que no reconocí. Lo ignoré. Vibró de nuevo. Y de nuevo. Un destello de molestia atravesó la niebla de la desesperación. Con un suspiro, lo levanté.
-¿Hola? -mi voz era un graznido.
La voz de un hombre, suave como el terciopelo y fría como el acero, respondió.
-Abril Torres. Me alegro de haberla encontrado. Me preocupaba llegar demasiado tarde.
-¿Quién es? -pregunté, mi voz plana-. Si es un reportero, no tengo nada que decir.
-No soy un reportero -dijo él. Una pausa-. Digamos que soy un... benefactor. La llamo para ofrecerle un trato.
Casi me reí. Un sonido amargo y roto.
-¿Un trato? ¿Qué podría ofrecerme? ¿Una cura para la parálisis permanente? ¿Los números ganadores de la lotería?
-De hecho -continuó la voz, imperturbable-, sí. El mejor tratamiento médico del mundo. Terapia experimental de regeneración nerviosa en una clínica privada en Suiza. Tecnología una década por delante de cualquier cosa que encontrará en un hospital público.
Mi corazón, que pensé que había dejado de sentir nada, dio un doloroso vuelco.
-Y eso no es todo -prosiguió-. Puedo ofrecerle los recursos para algo más. Algo que sospecho que desea incluso más que la capacidad de volver a caminar.
Me quedé en silencio, mis nudillos blancos mientras agarraba el teléfono.
-Venganza, señorita Torres -dijo, su voz bajando a un susurro conspirador-. Puedo darle el poder para destruir a las personas que le hicieron esto. A su hermano. A su prometido. A todas las dinastías Torres y Mora. Yo proporcionaré los medios. Usted será el instrumento.
Mi respiración se entrecortó. Era imposible. Una broma. Una broma cruel y enfermiza.
-¿Por qué? -susurré-. ¿Por qué haría esto por mí?
-Digamos que su familia y yo tenemos una historia larga y complicada -respondió-. El enemigo de mi enemigo es mi amigo. Pero más que eso, la vi bailar una vez, señorita Torres. En la gala del Auditorio Nacional. Estuvo magnífica. Un talento como el suyo no debe extinguirse. Debe forjarse. Un fénix no nace de la comodidad. Nace del fuego.
Miré el control de la morfina en mi otra mano. El botón que prometía el olvido. El teléfono que prometía un tipo diferente de final.
Una elección.
Una sola lágrima trazó un camino por mi mejilla.
-¿Qué tengo que hacer?
La voz al otro lado de la línea carecía de calidez, pero contenía la promesa más seductora del mundo.
-Vivir -dijo.
Y en ese momento, el deseo de muerte fue consumido por un fuego nuevo y devorador.
Dejé caer el control remoto de mi mano.
Mi respuesta fue un susurro, pero fue el sonido más fuerte que jamás había hecho.
-Sí.
Abril Torres POV:
La palabra "sí" quedó suspendida en el aire estéril de mi habitación de hospital, una promesa silenciosa. Terminé la llamada con Ciro Campos y coloqué con cuidado el teléfono de nuevo en la mesita de noche, mis movimientos lentos y deliberados. Una extraña calma se apoderó de mí. La tormenta interior no había pasado; simplemente había encontrado su ojo.
Tenía que interpretar el papel. La víctima rota y afligida. Cerré los ojos justo cuando la puerta se abrió con un crujido.
-¿Abril? -la voz de Carlos era una suave caricia.
Sentí el hundimiento del colchón cuando se sentó, su familiar aroma a sándalo y colonia cara ahora me revolvía el estómago. Me acarició el pelo, su tacto un eco fantasmal de un amor que ahora era una mentira.
-¿Estás despierta?
No me moví. No podía soportar mirarlo, ver la falsa preocupación en sus ojos.
-Ha pasado por mucho -murmuró Diego desde la puerta-. Déjala descansar.
Sus pasos se alejaron, dejándome sola con el zumbido de las máquinas y el peso de su traición. Las siguientes semanas fueron un borrón de falsa simpatía. Diego me trajo flores, sus colores vibrantes una burla a mi existencia gris. Carlos me leía mis libros favoritos, su voz un bálsamo calmante en una herida que él había infligido. Eran perfectos, cariñosos y absolutamente repulsivos.
El día que me dieron de alta fue un espectáculo mediático. Diego, siempre el heredero carismático, había organizado un transporte privado, pero los paparazzi esperaban como buitres. Mientras me levantaba con cuidado de la silla de ruedas para meterme en la parte trasera de una camioneta negra, los flashes explotaron.
-No mires, Abril -murmuró, protegiendo mi cara con su cuerpo-. Te tengo.
La ironía era un dolor físico en mi pecho.
Carlos se sentó a mi lado, su brazo protector alrededor de mis hombros.
-Te llevaremos a casa. Allí estarás a salvo.
A salvo. Casi me ahogo.
En casa, nada había cambiado y, sin embargo, todo era diferente. El gran vestíbulo de nuestra casa en Las Lomas se sentía como un museo de una vida que ya no vivía. Mi madre, una mujer más preocupada por la posición social que por el bienestar de su hija, me recibió con una ráfaga de besos al aire y miradas preocupadas a la bolsa del catéter que asomaba por debajo de mi manta.
-Oh, querida -suspiró-, tendremos que encontrar una manera de hacer eso... más discreto.
Diego me subió por la imponente escalera hasta mi habitación, sus movimientos practicados y suaves. Me acostó en la cama con el cuidado que se le daría a una muñeca de porcelana.
-Listo -dijo, su voz cargada de emoción-. Estás en casa.
No sentí nada. El amor y la culpa que derramaban sobre mí eran como lluvia sobre una piedra. Estaba entumecida, una versión vacía de mí misma, esperando. Esperando la señal de Ciro Campos.
Unos días después, Carlos insistió en salir.
-Solo un poco de aire fresco -había suplicado-. Podemos ir al café junto al parque, el que te encanta.
El lugar donde me había dicho por primera vez que me amaba. La idea era nauseabunda.
El paseo, o más bien, el rodar, fue un ejercicio de humillación. La gente miraba. Los niños señalaban. Podía sentir su lástima y su curiosidad morbosa como un toque físico. El sutil silbido y clic de la válvula del catéter se sentía como un grito en la tranquila tarde.
Una mujer con un cochecito de bebé miraba abiertamente, sus ojos fijos en el tubo que bajaba por mi pierna.
-¿Qué estás mirando? -gruñó Diego, interponiéndose frente a mi silla de ruedas, su rostro una máscara de furia protectora.
-Está bien, Diego -dijo Carlos, poniendo una mano tranquilizadora en su brazo antes de volverse hacia mí, sus ojos suaves con fingida simpatía-. No les hagas caso, Abril. No importan.
Apretó mi mano, pero su tacto se sintió como una araña arrastrándose por mi piel. No pude detener el temblor que me recorrió, un violento estremecimiento de pura e inalterada rabia y dolor. Lo vieron como un síntoma de mi trauma. No tenían ni idea de que era un síntoma de mi odio. Eran los arquitectos de mi prisión, y ahora fingían ser mis guardias, mis protectores.
Diego sugirió que él y Carlos fueran a buscarnos unos cafés, dejándome en la entrada del parque.
-Volvemos enseguida -prometió.
Se alejaron unos metros, acurrucados cerca de un puesto de hot dogs, de espaldas a mí. Sus voces eran bajas, pero el viento llevó sus palabras a mi único oído bueno.
-No es suficiente -dijo Diego, su voz aguda-. La gente sigue hablando. La narrativa de la 'víctima trágica' se está volviendo vieja. Están empezando a hacer preguntas sobre los rivales de negocios que mencioné. Necesitamos cerrarlo para siempre.
La sangre se me heló.
-¿Qué estás sugiriendo? -preguntó Carlos, su tono cauteloso.
-Necesitamos algo más -dijo Diego-. Algo que la haga... menos simpática. Algo que haga que la gente se vuelva en su contra. -Hizo una pausa-. Hice que mi investigador privado buscara algo de suciedad. Uno de los chicos del coro de su espectáculo... eran cercanos. Podemos darle un giro. Un romance sórdido. Filtrar algunas fotos retocadas, algunos mensajes de texto fabricados. 'El escándalo sexual secreto de la diva de Bellas Artes'. La pinta como imprudente, promiscua. Explica el 'asalto' bajo una nueva luz. Tal vez fue una pelea de amantes, un trato que salió mal. Cualquier cosa para quitarnos la presión de encima.
El mundo se inclinó sobre su eje. No era suficiente que hubieran roto mi cuerpo. Ahora iban a destruir sistemáticamente mi nombre, mi último vestigio de dignidad.
Una ola de náuseas y pánico me invadió. Tenía que escapar. Jugueteé con las ruedas de mi silla, tratando de girar, de huir. Mis manos estaban resbaladizas de sudor. La silla no se movía. Estaba atascada.
Un sollozo escapó de mis labios. Empujé más fuerte, una energía frenética y desesperada surgiendo a través de mí. La silla se tambaleó hacia adelante, girando de lado, y me caí, aterrizando en el pavimento con un golpe nauseabundo. Mi cabeza golpeó el concreto.
Y entonces estalló el caos.
-¡Ahí está! -gritó una voz.
De repente, estaba rodeada. Un muro de cuerpos, cámaras parpadeando como fuego de ametralladora. Reporteros, sus rostros depredadores, me metieron micrófonos en la cara.
-Señorita Torres, ¿es cierto que tenía una aventura con un miembro del elenco?
-¿Un negocio de drogas que salió mal provocó su ataque?
-¿Son ciertos los rumores de su estilo de vida promiscuo?
Las preguntas eran un aluvión de suciedad, cada una una piedra arrojada a mi espíritu ya roto. Traté de cubrirme la cara, pero una mano agarró mi brazo, apartándolo.
Una mujer con ojos desorbitados y una camiseta de "Team Isabela" rompió el cordón de periodistas. Parecía una fanática enloquecida.
-¡Zorra! -gritó, su rostro contorsionado por el odio-. ¡Intentaste arruinar la carrera de Isabela! ¡Te lo mereces!
Sus uñas se arrastraron por mi cara, sacando sangre. Otros se abalanzaron, una turba frenética. Me arrancaron la manta. Me rasgaron la blusa, exponiendo la piel pálida de mi hombro y la parte superior de mi sostén quirúrgico. La bolsa del catéter, mi vergüenza secreta, fue arrancada de su bolsa oculta, el tubo de plástico captando la luz, el líquido amarillento en su interior chapoteando para que todo el mundo lo viera.
Un jadeo colectivo recorrió la multitud, seguido de murmullos de asco. La lástima se había ido, reemplazada por la repulsión. Ya no era una bailarina trágica; era un fenómeno. Una cosa rota y contaminada.
Las lágrimas corrían por mi cara, mezclándose con la sangre, picando en los rasguños frescos. La sal quemaba, una manifestación física de la vergüenza que todo lo consumía.
-¡Abril!
Diego y Carlos aparecieron de repente, abriéndose paso entre la multitud como ángeles vengadores. Diego me echó su saco encima, su rostro una máscara de furia justiciera. Carlos se arrodilló a mi lado, su voz temblando con lo que sonaba a genuino horror.
-Oh, Dios, Abril... ¿estás bien?
Intentó recogerme en sus brazos, protegerme de las miradas indiscretas y las cámaras parpadeantes.
Pero al mirar sus rostros, su conmoción y preocupación perfectamente interpretadas, lo vi. El destello de cálculo en los ojos de Diego. La sutil y aliviada tensión en la mandíbula de Carlos.
Esto no fue una emboscada al azar. Este era el plan. Este era el "algo más" que habían organizado. La fan rabiosa, los reporteros, el despojo público de mi dignidad, todo era parte de su gran diseño.
Querían borrarme. No solo a la bailarina, sino a la persona. Convertir mi tragedia en un titular de tabloide, una sórdida historia con moraleja, para que la dulce y frágil Isabela pudiera resurgir de mis cenizas, pura e inmaculada.
Miré a Carlos, mi prometido, el hombre que se suponía que debía protegerme, ahora acunándome en sus brazos para el beneficio de las cámaras.
Dejé caer mi cabeza contra su pecho, un sollozo roto escapando de mis labios. Fue la actuación más convincente de mi vida.
Han ganado, pensé, una certeza fría y dura solidificándose en mi corazón. Han ganado de verdad, absolutamente.
Por ahora.
Abril Torres POV:
El viaje a casa fue silencioso, denso con el empalagoso hedor de la falsa simpatía. Diego conducía, sus nudillos blancos en el volante, mientras Carlos se sentaba a mi lado en la parte de atrás, murmurando trivialidades inútiles. Mantuve mi rostro enterrado en su pecho, interpretando el papel de la víctima destrozada. En realidad, los estaba observando, mi mente una máquina fría y calculadora.
Cuando entramos, o más bien, cuando Diego me cargó, por la puerta principal, Isabela estaba esperando en el gran salón. Llevaba un sencillo vestido blanco, el pelo recogido, su rostro un retrato perfecto de preocupación angelical.
-¡Oh, Abril! -gritó, corriendo hacia adelante-. Vi las noticias... ¡es horrible! ¿Estás bien?
Alcanzó mi mano, su tacto fresco y seco. Diego y Carlos se ablandaron de inmediato, su energía protectora pasando de mí a ella.
-Estamos bien, Isabela -dijo Diego, su voz suave-. No te preocupes.
-Pero fueron tan crueles con ella -susurró Isabela, sus ojos llenándose de lágrimas fabricadas.
Luego, como si no pudiera contener más su emoción, se giró, una sonrisa brillante rompiendo la fachada de tristeza.
-¡Pero tengo buenas noticias! ¡Algo para animarnos a todos!
Señaló la gran mesa de caoba en el centro del salón. Sobre ella, brillando bajo el candelabro, había un gran trofeo dorado.
-Gané -anunció, su voz resonando con triunfo-. El Concurso Nacional de Ballet. Soy la nueva campeona.
Mis ojos se clavaron en el trofeo. Era mío. La competencia que se suponía que debía haber dominado. La culminación de veinte años de sudor, sacrificio e interminables piruetas. Era el escenario en el que se iba a anunciar mi debut en Bellas Artes.
Un dolor fantasma se extendió por mis piernas. Casi podía sentir el ardor familiar en mis pantorrillas, el satisfactorio chasquido de mis articulaciones mientras me movía a través de un Grand Jeté. Recordé el rugido de la multitud, el calor cegador de las luces del escenario, la sensación de volar.
Ahora, ni siquiera podía ponerme de pie.
Diego y Carlos sonrieron, sus rostros iluminados de orgullo. Flanquearon a Isabela, colmándola de elogios, su anterior "trauma" por mi humillación pública completamente olvidado.
-¡Eso es increíble, Isabela!
-¡Sabíamos que podías hacerlo!
Eran una pequeña familia perfecta y feliz de tres, celebrando una victoria comprada con mi sangre y mi dignidad. Yo era una idea de último momento, un mueble roto en la esquina de la habitación.
No dije nada. Simplemente giré mi silla de ruedas y comencé a alejarme, el suave zumbido de las ruedas el único sonido que hice.
-¡Abril, espera! -llamó Isabela, su voz goteando falsa dulzura.
Corrió tras de mí, alcanzándome al pie de las escaleras. Puso una mano en mi hombro, inclinándose cerca como para ayudar.
-No seas tan mala perdedora -susurró, su voz un silbido venenoso en mi oído bueno-. Te queda patético. Aunque claro -añadió, sus ojos recorriendo mis piernas inútiles y el bulto oculto de la bolsa del catéter-, todo te queda patético ahora.
La crueldad me robó el aliento. Mi rostro palideció, mis manos se apretaron en las ruedas de mi silla.
De repente, Isabela gritó.
-¡Ah!
Se tambaleó hacia atrás, cayendo dramáticamente por los primeros escalones de la gran escalera, aterrizando en un montón sobre la alfombra de felpa.
-¡Isabela!
Diego y Carlos se dieron la vuelta, sus rostros máscaras de horror. Pasaron corriendo a mi lado, arrodillándose junto a ella, sus manos revoloteando sobre ella como mariposas frenéticas.
-¿Qué pasó? -exigió Diego, sus ojos encontrando los míos, instantáneamente llenos de acusación.
Isabela, siempre la actriz, sollozó en el hombro de Carlos.
-Es mi culpa -gimió-. No debí presionar a Abril. Ella está... molesta. No quiso empujarme.
La mentira era tan descarada, tan audaz, que era casi brillante. No solo me había acusado; lo había enmarcado como un acto de perdón magnánimo.
El rostro de Diego se endureció en una furia fría y familiar. Se levantó, elevándose sobre mí.
-¿La empujaste? -gruñó.
-No la toqué -dije, mi voz plana y uniforme.
-¡No me mientas, Abril! -tronó.
Señaló salvajemente a Isabela, que ahora examinaba un tobillo supuestamente torcido.
-¿Tienes idea de lo que significan sus piernas para una bailarina? ¡Una lesión como esta podría terminar con su carrera!
La ironía era tan espesa que podría haberme ahogado con ella. Mis propias piernas, permanentemente destruidas por su diseño, fueron olvidadas. Mi carrera, ya aniquilada, era irrelevante.
Una risa seca y sin alegría escapó de mis labios.
-¿Sus piernas? -pregunté, mi voz peligrosamente tranquila-. ¿Te preocupan sus piernas?
Diego se estremeció como si lo hubiera abofeteado.
Carlos miró de mí a Diego, su expresión dividida. Por un segundo fugaz, vi un destello de duda en sus ojos. Pero fue rápidamente extinguido por el suave gemido de Isabela.
-Discúlpate con ella, Abril -ordenó Diego, su voz sin dejar lugar a discusión-. Ahora.
-No -dije.
La palabra fue pequeña, pero fue una roca contra la marea de su injusticia.
La actuación de Isabela se intensificó.
-Está bien, Diego, de verdad -dijo, su voz temblando valientemente-. Sé que Abril está pasando por mucho. La perdono. -Me miró, sus ojos brillando de triunfo.
El corazón de Diego se derritió audiblemente.
-Eres demasiado buena, Isabela -murmuró, acariciando su cabello.
No pude seguir mirando. Giré mi silla y me dirigí a la tranquila soledad de la biblioteca, dejándolos con su repugnante cuadro.
Más tarde esa noche, Carlos vino a mi habitación. Me trajo un vaso de leche tibia, como solía hacer cuando no podía dormir.
-Para ti -dijo suavemente, sus ojos suplicando una conexión que ya no podía darle.
Tomé el vaso, me dirigí al baño y vertí la leche por el desagüe. No lo miré mientras salía.
Un sonido en mi habitación me despertó de un sueño agitado en plena noche. Mis ojos se abrieron de golpe. Una figura estaba de pie junto a mi cama. Diego.
La sangre se me heló. Apreté los ojos, fingiendo dormir, mi corazón martilleando contra mis costillas.
De repente, me arrancaron la manta. Manos ásperas me agarraron, sacándome de la cama. Aterricé en el suelo con un golpe discordante que envió una onda de dolor a través de mi inútil columna. Antes de que pudiera gritar, me pusieron un saco de arpillera sobre la cabeza, sumergiéndome en una oscuridad sofocante.
Me arrastraron fuera de la habitación, bajando las escaleras a trompicones, cada impacto una nueva agonía. Me mordí el labio para no gritar, el sabor cobrizo de la sangre llenando mi boca.
Me arrojaron a un suelo frío y húmedo. El sótano.
Escuché sus voces de nuevo, las dos voces que atormentaban mis pesadillas.
-¿Estás seguro de esto? -era Carlos, su voz vacilante.
-Necesita que le enseñen una lección -la voz de Diego era como una piedra-. Lastimó a Isabela. Se está volviendo desquiciada, peligrosa. Un poco de disciplina es lo que necesita.
-¿Disciplina? Diego, esto es una locura.
-La viste hoy. La envidia la está volviendo fea. Necesitamos recordarle su lugar.
Mi lugar. Un juguete roto. Una mascota desobediente. El dolor en mi corazón era mil veces peor que la agonía en mi cuerpo. Era un desgarro, una trituración del tejido mismo de mi alma.
-Hazlo -ordenó Diego a una tercera voz, una que no reconocí.
Apreté los ojos, preparándome para el impacto.
El primer golpe aterrizó en mi espalda, un golpe sólido y nauseabundo de una vara de madera contra mi carne. Un gemido ahogado escapó de mis labios.
Otro golpe, esta vez en mis piernas. No sentí nada más que la vibración discordante, un eco fantasmal de dolor en miembros que ya no podían sentir.
Golpe. Golpe. Golpe.
Los sonidos eran rítmicos, brutales. Me acurruqué en una bola, mis gritos silenciosos atrapados en mi garganta.
Luego, tan repentinamente como comenzó, se detuvo.
-¿Qué fue eso? -preguntó Diego, su voz aguda y alerta.
Me arrancaron el saco de la cabeza.