Durante ocho años, mi matrimonio con Luciana fue solo un contrato, una jaula dorada en la que yo era prisionero.
Pero el día que Luciana trajo a su amante, Kieran, a nuestra casa, la finca de mi familia en Jerez, y me anunció cínicamente que estaba embarazada de él, mi mundo se puso patas arriba.
Aquella mujer, que decía haber salvado mi patrimonio, no dudó en humillarme hasta el extremo, exigiendo que preparara la mejor habitación para su torero mientras él destruía el único recuerdo de mi abuelo.
No solo eso, sino que me forzó a darle un injerto de piel por un rasguño insignificante de Kieran, me secuestró en la bodega y, lo más desgarrador, me abandonó a mi suerte en un incendio, creyendo las mentiras de su amante.
¿Cómo era posible tanto desprecio de la mujer que afirmaba amarme? ¿Cómo pude ser tan ciego para no ver que mi vida era un infierno diseñado a medida?
En medio de las llamas, con el olor a humo quemando mi garganta, y cuando toda esperanza parecía perdida, una mano salvadora me arrancó de las fauces de la muerte, dándome la oportunidad de escapar y empezar de cero.
Tras ocho años de un matrimonio que nunca fue más que un contrato, Luciana, mi esposa, la dueña de todo esto, trajo a su amante a nuestra casa. No a cualquier casa, sino a la finca de mi familia en Jerez, la que ella salvó de la ruina a cambio de mi vida.
El amante era un torero joven, Kieran, y venía con una noticia.
Luciana se paró frente a mí, con esa frialdad que ya conocía de memoria.
"Estoy embarazada" .
Cada palabra era un golpe seco.
"Kieran necesita tranquilidad y cuidados, así que se muda con nosotros. A partir de ahora, la casa se adaptará a sus necesidades. Prepara la mejor habitación para él, la que tiene vistas a los viñedos antiguos" .
Esa habitación era la de mis abuelos.
Durante años, me había acostumbrado a sus humillaciones. Me había vuelto insensible, o eso creía. Asentí sin mirarla.
Ella dejó sobre la mesa una caja de terciopelo. Dentro, un reloj de lujo. Era su costumbre, una compensación silenciosa por cada infidelidad. Un ritual macabro que marcaba el tiempo de mi desgracia.
Recordé las primeras veces que peleé, que grité. Su respuesta siempre era la misma.
"No olvides que esto es un acuerdo, Patrick. Deja el melodrama, no te rebajes" .
Pero hoy, algo se rompió. La última gota de mi paciencia se derramó.
"No sé cuidar de nadie" , dije, con una voz que apenas reconocí. "Si él se queda, yo me voy" .
Luciana soltó una risa corta, sin humor. Estaba convencida de que yo nunca me iría. El dinero, el acuerdo, la sombra de la ruina de mi familia... todo me ataba a ella.
"Perfecto. Así Kieran puede usar tu habitación, tiene la mejor luz del amanecer" .
Esta vez, no hubo más discusión.
"Como desees" .
Subí a mi cuarto y saqué una maleta. Mientras metía la poca ropa que sentía mía, abrí una vieja caja de madera de cedro. Dentro estaban sus regalos, sus compensaciones. Unos gemelos de plata, que me dio después de encontrar fotos suyas con un actor en Marbella. Una cartera de piel, el regalo que siguió a un supuesto aborto espontáneo, el único hijo que pudimos haber tenido.
Cada objeto era un recordatorio de una traición. Los tomé todos y los tiré a la basura.
Antes de cerrar la maleta, hice una llamada a Sevilla.
"Rachel, la oferta de empezar una nueva vida juntos cuando me divorciara... ¿sigue en pie?" .
Al otro lado de la línea se oyó el sonido de algo rompiéndose, como un vaso al caer. Luego, su voz, llena de una emoción que me sacudió.
"¡Por supuesto, Patrick! ¡Te he estado esperando!" .
Colgué y sentí un alivio que no había experimentado en años.
Al bajar con la maleta, Luciana me detuvo en el vestíbulo. Kieran estaba a su lado, sonriendo con suficiencia.
"Qué rápido. Como recompensa por dejarle tu cuarto a Kieran, fingiré que tu rabieta no ha ocurrido. Ahora quédate y cuida de nosotros" .
La ignoré. Pasé a su lado, arrastrando la maleta.
"No, gracias. Me voy ahora mismo. Que seáis muy felices" .
La incredulidad cruzó su rostro por un instante. Nunca me había visto tan decidido.
"Abre esa maleta" , dijo con desdén, recuperando el control. "Asegurémonos de que no te llevas nada que no te pertenezca" .
Kieran se acercó, disfrutando el momento. Revolvió mis cosas con desprecio hasta que encontró un viejo cuaderno de notas, con las tapas de cuero gastado.
"Luciana, mira qué cuaderno tan bonito. Lo quiero para mis apuntes de tauromaquia" .
El aire se heló. Mi voz salió firme, cortante.
"No. Eso no te lo puedes quedar" .
Luciana intervino, molesta por mi desafío.
"Dáselo. Es solo un cuaderno. Te compro uno nuevo, el que quieras" .
Negué con la cabeza.
"Es el único recuerdo que tengo de mi abuelo. Contiene todas las notas de las cosechas con las que fundó nuestra bodega. No es tuyo" .
Mi abuelo, un enólogo legendario en Jerez, me lo regaló antes de morir. Era el símbolo de todo lo que mi familia había perdido, de todo lo que yo era.
Kieran hizo un puchero, un gesto teatral de decepción.
"Pero lo quiero, Luciana" .
Ella me miró con dureza.
"Es el padre de mi hijo, Patrick. Deberías tener algo de consideración" .
Kieran, envalentonado, intentó arrebatarme el cuaderno de las manos. Forcejeamos. El sonido del papel viejo rasgándose fue peor que un grito. Las páginas, amarillentas por el tiempo, se partieron.
Entonces, Kieran se dejó caer al suelo, fingiendo un dolor agudo.
"¡Ay, mi pierna!" .
"¡Kieran!" .
Luciana corrió hacia él y, sin pensarlo, me empujó con toda su fuerza. Perdí el equilibrio y mi cabeza golpeó contra el borde de una barrica de roble. Sentí un dolor punzante en la sien y el calor de la sangre empezando a correr por mi cara.
Pero el dolor físico no era nada. Ver las notas de mi abuelo, su legado, destrozadas en el suelo... eso me vació por dentro.
"¡Discúlpate ahora mismo, Patrick!" , gritó Luciana, arrodillada junto a su amante.
La miré. La última chispa de cualquier sentimiento que pude haber guardado por ella se extinguió en ese instante.
"Si me disculpo, ¿puedo irme?" .
Kieran, desde el suelo, gimoteó: "Ha roto mi cuaderno... yo lo quería" .
Entendí el juego. Me adelanté a su siguiente exigencia.
"Entendido. Le conseguiré una réplica exacta encuadernada en el mejor cuero de Ubrique. Ahora, ¿me puedo ir?" .
Mi insistencia en marcharme pareció inquietar a Luciana por primera vez. Pero Kieran no había terminado.
"¡Luciana, me duele! ¡Mira, me ha hecho un rasguño en la pierna! ¡Creo que necesitaré un injerto de piel!" .
Era un arañazo minúsculo. Luciana, sin embargo, lo miró con horror.
"¡Guardias!" , gritó.
Dos hombres de seguridad entraron en la bodega.
"Sujétenlo. Llévenlo al hospital. Kieran se ha hecho daño por tu culpa. Le darás un pequeño injerto de tu piel" .
En la clínica privada de su familia, el médico protestó. Dijo que era innecesario, una locura.
"Haga lo que le digo, doctor. O buscaré a otro que lo haga" .
Me sujetaron. Sentí el pinchazo de la anestesia local en mi antebrazo. Mientras perdía la sensibilidad en la zona, vi cómo el médico, con repugnancia, cortaba un trozo de mi piel.
Se lo ofrecieron a Kieran, que lo miró con una mueca de asco.
"Qué horrible se ve. Ya no lo quiero" .
Luciana, impasible, dio la orden.
"Tírenlo" .