Mi cumpleaños, su cruel traición

El día de mi cumpleaños número 28, mi novio, la superestrella Javier, me dejó plantada. Tenía que consolar a su coprotagonista, Karla. Unas horas después, vi la foto de paparazzi que puso fin a nuestros siete años de relación.

Javier estaba en un bar oscuro, con el brazo alrededor de una Karla bañada en lágrimas, la cabeza de ella sobre su hombro.

A la mañana siguiente, lo confronté. Insistió en que solo era "actuación de método".

-Solo estaba borracha -dijo, pasándose una mano por el cabello-. Confesando sus sentimientos por su personaje.

Me llamó dramática y paranoica por cuestionarlo. Dijo que estaba tirando a la basura siete años por una "estúpida foto". Era la misma manipulación que había usado durante años, envolviendo su infidelidad emocional en un bonito moño de "actuación de método".

Pero esta vez, no lloré. Sentí una calma repentina y escalofriante.

-Me arrepiento de cada segundo que perdí amándote -le dije-. Terminamos.

Capítulo 1

Alina POV:

El silencio en la casa enorme y vacía era un eco doloroso. Era un silencio que antes anhelaba, un respiro del bullicio constante de la Ciudad de México, de las notificaciones incesantes en mi celular, de las vertiginosas y agotadoras exigencias del universo en rápida expansión de Javier. Ahora, solo era pesado. Me oprimía, un peso físico que cargaba en el pecho todos los días. Deslicé el dedo por la pantalla de mi celular, deteniéndome sobre el ícono de Instagram. Otra notificación. Otra avalancha de comentarios. Se me revolvió el estómago. Siempre pasaba.

Su nueva serie en streaming había explotado. De la noche a la mañana. En un momento, Javier era ese actor en apuros al que había amado durante siete años, el que encantaba a los directores de casting y servía mesas solo para perseguir un sueño. Al siguiente, estaba en todas partes. Su rostro en espectaculares, su voz en todos los podcasts. Y su química en pantalla con Karla Prince, su coprotagonista, era la comidilla de internet. Los llamaban 'Javla', una combinación que se sentía como si me retorcieran las entrañas.

Los comentarios debajo de mi última publicación, una foto perfectamente inocente de un ramo que había arreglado, eran brutales. "¡Javla para siempre!", decía uno. "Quítate de en medio, vieja bruja", escupía otro. "Solo lo estás frenando". Sentí que la cara se me calentaba. ¿Vieja bruja? Tenía veintiocho años. No eran las palabras en sí, no realmente. Era el volumen, el veneno, la marea implacable de la opinión pública que me estaba ahogando lenta pero seguramente. Era como ver mi vida, mi relación, ser diseccionada y juzgada por millones de extraños, y yo era impotente para detenerlo.

Mi dedo tembló. Quería borrar la aplicación. Quería estrellar el celular. Quería desaparecer. Esta no era la vida que había elegido. Este no era el hombre del que me enamoré. Se suponía que era mío. Se suponía que debía protegerme. Pero todo lo que hacía era desestimar mi dolor, espantar mi ansiedad como si fuera una mosca molesta.

Javier acababa de entrar, con el rostro todavía sonrojado por el evento de la alfombra roja. Apenas me miró, arrojando su saco al sofá antes de dirigirse al refrigerador. -¿Qué pasa ahora, Alina? -preguntó, su voz teñida de un agotamiento que se sentía más como irritación-. ¿Otro troll de internet molestándote? Ni siquiera se dio la vuelta. Ya estaba tan lejos, incluso cuando estaba aquí mismo.

-Me están insultando, Javier -dije, mi voz delgada, casi un susurro-. Están diciendo cosas horribles. Quieren que me vaya.

Finalmente se giró, con una manzana a medio comer en la mano. Me miró, pero sus ojos estaban distantes, ya planeando su próximo movimiento, su próxima conferencia de prensa. -Son solo fans, nena -dijo, con un tono displicente-. Solo están metidos en la serie. Es actuación de método. Karla y yo somos muy buenos en nuestro trabajo. No pueden separar la ficción de la realidad, eso es todo. Le dio otra mordida a su manzana, como si esta conversación estuviera por debajo de él.

Sentí un pavor helado instalarse en lo profundo de mi estómago. Actuación de método. Ese era su escudo. Esa era su excusa para todo. Para los roces prolongados, las miradas intensas, la forma en que se reía con ella, una risa genuina y libre que no le había escuchado en meses.

Apenas la semana pasada, en la gran rueda de prensa de la serie, Karla se había derrumbado en lágrimas, hablando del "desgaste emocional" de su papel. Javier, mi Javier, la había abrazado de inmediato, acariciándole el cabello, susurrándole palabras de consuelo. Las cámaras destellaron, los periodistas garabatearon. La había defendido del "odio en línea", su voz resonando con justa ira. Pero cuando a mí me estaban destrozando en línea, me dijo que estaba "exagerando". El contraste fue una bofetada en la cara. Fue ruidoso. Fue claro.

-El tiempo lo es todo, ¿no? -había ronroneado Karla en un micrófono ese día, sus ojos, sospechosamente secos, mirando de reojo a Javier. El subtexto flotaba en el aire, denso y sofocante. *Si tan solo nos hubiéramos conocido en otro momento*. Era una actuación, lo sabía. Pero Javier, atrapado en su órbita, interpretó su papel a la perfección.

Esa noche, mi cumpleaños, fue el golpe final y aplastante. Lo había esperado, una cena tranquila para dos, un pastel que había horneado con esmero. Llamó, con la voz apresurada, diciendo que tenía que "consolar a Karla", que estaba "pasando por algo muy difícil". Prometió compensármelo. Me aferré a esa promesa, tontamente. Pero luego, unas horas después, vi la foto. Una toma borrosa de paparazzi, pero inconfundible. Javier, en un bar oscuro, con el brazo alrededor de una Karla bañada en lágrimas, la cabeza de ella sobre su hombro. Su boca se movía, una confesión desesperada, estaba segura. Sus ojos, sin embargo, estaban fijos en ella, llenos de una ternura que no había visto dirigida hacia mí en demasiado tiempo. Mi pastel se quedó en la barra, su betún de crema derritiéndose lentamente, colapsando sobre sí mismo, igual que mi corazón.

A la mañana siguiente, lo confronté, la foto brillando en la pantalla de mi celular. Parecía genuinamente sorprendido, luego rápidamente a la defensiva. -¡No es lo que crees, Alina! Ella solo estaba... borracha. Confesando sus sentimientos por su personaje.

-¿Su personaje? -Mi voz era plana, desprovista de emoción. Yo sabía la verdad. Lo sentía en mis huesos.

-¡Sí! Le está costando separar las cosas -insistió, pasándose una mano por el cabello, un movimiento típico de Javier cuando estaba acorralado-. Solo estaba siendo un buen compañero, tratando de ayudarla a superarlo. Ya sabes, actuación de método.

-¿Actuación de método? -repetí, las palabras sabiendo a ceniza-. ¿O solo una excusa?

Comenzó a discutir, a racionalizar, a usar todos sus trucos habituales. Pero yo ya no estaba escuchando. Se había acabado. El amor, la confianza, el futuro que habíamos construido. Todo, disuelto en una mentira amarga y teatral.

-Estoy harta -dije, mi voz tranquila, casi distante. Era una sensación extraña, esta repentina ligereza después de tanto peso-. Terminamos, Javier. Las palabras salieron, simples y verdaderas.

Me miró fijamente, con la boca ligeramente abierta, como si hubiera hablado en un idioma extranjero. -¿Terminamos? ¿De qué estás hablando? ¿En serio vas a tirar siete años por una estúpida foto y el drama de los fans? Estás siendo dramática, Alina.

-¿Dramática? -Reí, un sonido corto y agudo-. ¿Quieres saber por qué terminé? Porque estoy cansada. Estoy cansada de sentir que compito constantemente con un fantasma, con un personaje, con toda una fanaticada. Estoy cansada de tus excusas, de tu manipulación y de tu infidelidad emocional envuelta en un bonito moño de "actuación de método".

Se burló, sus ojos endureciéndose. -¿Infidelidad emocional? Alina, estás siendo ridícula. Somos actores. Desdibujamos las líneas. Es lo que hacemos. Siempre has sido tan insegura, tan dependiente. Este es solo otro de tus episodios.

Me lanzó una palabra, una palabra que había usado innumerables veces para controlarme, para hacerme pequeña: "Paranoica".

-Sí -admití, una extraña calma invadiéndome-. Fui paranoica. Fui insegura. Porque tú me hiciste así. Porque alimentaste cada uno de mis problemas de abandono hasta que se convirtieron en un monstruo que me devoró por completo. Y te quedaste mirando cómo sucedía, o peor, lo alimentaste.

Parecía genuinamente confundido, su máscara de actor finalmente resbalando un poco. -¿Qué estás diciendo? Te amo. Siempre te he amado.

-No -repliqué, negando con la cabeza-. Amas la idea de mí. Amas la comodidad de tenerme aquí, esperando entre bastidores mientras persigues tus sueños. Pero en realidad no me ves, Javier. No me has visto en mucho, mucho tiempo.

Abrió la boca para protestar, pero yo solo lo miré, con la mirada firme. El silencio se extendió entre nosotros de nuevo, pero esta vez, fue diferente. Esta vez, fue el sonido de una puerta cerrándose.

-Me arrepiento de cada segundo que perdí amándote -dije, las palabras cortando el aire-. Terminamos.

Alina POV:

El rostro de Javier se contrajo, una mezcla de incredulidad y furia. Parecía buscar algo en mis ojos, alguna grieta en mi resolución, pero no quedaba nada. El pozo estaba seco. Le había entregado todo durante siete años, y ahora, solo era un recipiente vacío. Empezó a hablar, a explicar, a ofrecer las mismas disculpas huecas y justificaciones de siempre. Pero yo solo negué con la cabeza, ya alejándome.

Su voz me siguió, elevándose con frustración. -¡Alina, espera! ¡Hablemos de esto como se debe! ¡No te pongas así! ¡Siempre te pones así!

No dignifiqué sus palabras con una respuesta, solo seguí caminando hacia la recámara, mis movimientos rígidos y deliberados. Me alcanzó, agarrándome del brazo. Su agarre era firme, familiar, pero esta vez se sintió como una jaula. -¿Qué es, entonces? ¿Cuál es la verdadera razón? -exigió, su voz baja y amenazante-. ¡No puedes simplemente tirar todo por una pelea imaginaria!

-No es imaginaria, Javier -dije, mi voz todavía inquietantemente tranquila. Me solté del brazo, sorprendida por mi propia fuerza-. Es real. Todo. El abandono. La manipulación. La forma en que me haces sentir que estoy loca por tener emociones.

Se pasó una mano por el cabello, con el ceño fruncido por la exasperación. -¿Ves? ¡A esto me refiero! Siempre eres tan desconfiada, tan dramática. ¡A veces me haces sentir que no puedo respirar! ¡Todo lo que haces es quejarte de mi trabajo, de mis compañeras, de los fans! ¿No crees que eso me presiona enormemente?

No respondí. Sus palabras simplemente me resbalaron, sonidos sin sentido. Mentalmente, estaba marcando las casillas de sus tácticas de manipulación habituales. ¿Hacerme el problema? Listo. ¿Convertirse en la víctima? Listo. ¿Acusarme de ser exigente y poco comprensiva? Triple listo.

Recordé la transmisión en vivo, solo unos días antes de mi cumpleaños. Karla, llorando dramáticamente, secándose las lágrimas, luego Javier, inclinándose. Casi le tocó la cara, su mano flotando, antes de retirarla en el último segundo, quizás recordando las cámaras. Se conformó con una palmada reconfortante en el cabello. Los fans, por supuesto, se habían vuelto locos. "¡Javier casi le seca las lágrimas! ¡Cuánta emoción cruda!", gritaban en los comentarios. Todo era un show. Un show calculado y desgarrador.

Estaba harta del show.

Lo miré, lo miré de verdad, y vi a un extraño. El hombre que había amado se había ido, reemplazado por una caricatura de ambición y egocentrismo de Hollywood. Esta persona parada frente a mí, haciendo berrinches y haciéndose la víctima, no era el hombre que me había prometido el mundo.

-Adiós, Javier -dije, dándole la espalda para siempre. La finalidad de las palabras quedó suspendida en el aire.

Se quedó allí, atónito, por un momento. Luego, su rostro se endureció. -¡Bien! ¡Vete! ¡Cuando te calmes, verás lo tonto que es todo esto!

La puerta se cerró detrás de mí. No miré hacia atrás.

Lo había intentado. Dios, lo había intentado tanto. Me había convertido en una experta en minimizar mis necesidades, en ser la "novia comprensiva" que nunca causaba problemas. Toda mi vida giraba en torno a su agenda, sus emociones, su carrera.

Hubo una vez, hace aproximadamente un año, cuando estuvo en locación durante tres meses, apenas llamando, apenas enviando mensajes. Lo extrañaba tanto que me dolía el pecho. Extrañaba el sonido de su voz, la forma en que arrugaba los ojos cuando se reía. Así que planeé una visita sorpresa. Empaqué meticulosamente sus galletas caseras favoritas, su marca de café preferida, una bufanda tejida a mano para las noches frías en el set. Incluso calculé mi vuelo al minuto, asegurándome de no interrumpir su horario de filmación. Mi objetivo era simple: un abrazo rápido, un "te amo" susurrado, y luego me iría antes de que alguien se diera cuenta.

Pero el destino, o quizás el karma de Javier, tenía otros planes. Un cambio repentino en el clima significó una regrabación de último minuto de una escena íntima crucial. Llegué justo cuando el director gritó "¡Acción!" y Javier y su coprotagonista, no Karla, sino otra actriz, estaban enfrascados en un abrazo apasionado, sus cuerpos entrelazados en una cama improvisada. Mis galletas, cuidadosamente dispuestas en una canasta, cayeron al suelo con estrépito mientras mis manos temblaban.

Javier me vio. Sus ojos, llenos del deseo simulado por su compañera, se cubrieron instantáneamente de furia. El director gritó "¡Corte!" y todo el set se quedó en silencio.

Se acercó a mí, con el rostro como una máscara de ira apenas contenida. -¿Qué estás haciendo aquí, Alina? -siseó, su voz baja y peligrosa. El Javier tranquilo y sereno, el que siempre encantaba a todos, se había ido. Este era el Javier que rara vez veía, el reservado únicamente para mí cuando "cruzaba la línea".

-Yo... solo quería sorprenderte -tartamudeé, las lágrimas picándome en los ojos-. Te traje comida.

Miró los fragmentos de galletas rotas en el suelo, luego a mí, con el labio curvado en disgusto. -¿Comida? ¿Crees que esto es un día de campo? ¡Acabas de arruinar una toma, Alina! ¡Una toma cara! ¿Tienes idea de cuánto cuesta esto? -Gesticuló salvajemente hacia el set a su alrededor, con los ojos encendidos-. ¡Siempre eres tan necesitada! ¿No puedes simplemente dejarme trabajar?

Siguió gritando, sus palabras como dagas. -¡Siempre eres tan exigente! ¿No puedes simplemente confiar en mí? -Incluso pateó la canasta caída, haciendo rodar una botella de agua. Las galletas, aplastadas y embarradas, se parecían a mi corazón.

La otra actriz, con aspecto vagamente incómodo, se retiró rápidamente. El equipo desvió la mirada. Me quedé allí, completamente humillada, con las lágrimas corriendo por mi rostro. -¡Eres un patán, Javier! -finalmente logré decir, con la voz temblorosa-. ¡Un completo y absoluto patán!

-Ah, ¿ahora soy un patán? -se burló-. ¿Porque no quiero que mi novia haga una escena en mi set? ¿Porque espero un poco de profesionalismo? ¿Sabes qué? ¡Si no puedes con mi trabajo, entonces quizás no deberías estar aquí!

-¡Pues no lo estaré! -grité, dándome la vuelta y corriendo, el sonido de sus gritos furiosos desvaneciéndose detrás de mí. Corrí hasta que me ardieron los pulmones, hasta que me dolieron las piernas, hasta que no pude correr más.

Ese día, hice mis maletas. Estaba harta. Pero entonces llamó. Y llamó. Y llamó. Apareció en mi puerta, con aspecto arrepentido, sosteniendo una sola rosa marchita. Se arrodilló, con lágrimas en los ojos, rogándome que me quedara. -No puedo perderte, Alina -susurró, con la voz quebrada-. Eres mi ancla. Mi todo. Lo siento. Estaba estresado. No quise decir eso. -Me besó, fuerte y desesperado, silenciando mis protestas, envolviéndome en un abrazo sofocante que se sentía como una promesa y una amenaza a la vez.

Y como una idiota, me quedé. De nuevo.

Tenía esta forma de hacerme creer que yo era el problema. Mi "inseguridad", mi "ansiedad", mi incapacidad para "entender las exigencias de su arte". Usaba esas palabras como instrumentos contundentes, golpeando mi autoestima hasta que estaba demasiado magullada para contraatacar. Besaba mis lágrimas con promesas vacías, luego me dejaba para recoger los pedazos de mi confianza destrozada una y otra vez.

Pero esta vez, fue diferente. Esta vez, no hubo lágrimas. Solo una certeza tranquila y escalofriante. El resentimiento se había solidificado en un muro de concreto entre nosotros. Lo miré, su boca todavía moviéndose, todavía escupiendo justificaciones, y no sentí nada. Ni ira, ni tristeza, ni amor. Solo un vasto espacio vacío donde solían estar mis sentimientos. Fue como una muerte larga y prolongada. Y ahora, el cadáver finalmente estaba frío.

-No eres tú, Javier -dije, mi voz apenas por encima de un susurro, pero firme-. Somos... nosotros. Terminamos.

Parpadeó, su boca cerrándose de golpe. Parecía un pez fuera del agua, buscando un argumento, una forma de atraerme de nuevo. Nunca me había visto así. Nunca me había visto tan tranquila, tan desprovista de emoción. Lo asustó, podía notarlo. Bien.

-Necesito que te vayas -dije, señalando hacia la puerta-. No voy a discutir más. No queda nada que decir.

Se quedó allí por un largo momento, derrotado. Sabía, inconscientemente quizás, que esta vez era diferente. Esta vez, no quedaba lucha en mí. Y sin mi lucha, no tenía nada contra qué empujar.

Finalmente se giró, con los hombros caídos, y salió del departamento que una vez llamamos hogar. El silencio que dejó esta vez no fue pesado. Fue ligero. Liberador. Y absoluta, aterradoramente final.

Alina POV:

El aroma familiar de tierra húmeda y rosas recién cortadas llenaba el aire. Mi florería, un pequeño refugio que había construido con esmero durante los últimos tres años, estaba casi vacía. El último de los contratos yacía en el mostrador, esperando mi firma. Tomé la pluma, mi mano temblando ligeramente. Esto era todo. El acto final.

-¿Estás realmente segura de esto, Alina? -preguntó la señora Hernández, la dulce y anciana mujer que compraba mi tienda, su voz llena de preocupación. Miró los estantes ahora desnudos, con el ceño fruncido-. Es un lugar tan encantador. Le has puesto tanto trabajo.

Forcé una sonrisa, un arte que había perfeccionado a lo largo de los años. -Estoy segura, señora Hernández. Es hora de un cambio. Un nuevo comienzo. -Firmé mi nombre con un floreo, una extraña mezcla de tristeza y libertad estimulante invadiéndome. Esta galería representaba cuatro años de mi trabajo, mi alma, colgada en estas paredes blancas e inmaculadas. Y al igual que mi relación, tenía que irse.

-¿Y a dónde te vas, querida? -preguntó, sus ojos brillando con curiosidad.

-A Guadalajara -respondí, una pequeña y genuina sonrisa finalmente tocando mis labios-. A abrir una nueva tienda. Empezar de cero.

Guadalajara. Un mundo lejos de la fachada reluciente y superficial de la Ciudad de México. Un mundo lejos de Javier. Se sentía bien.

Recordé los primeros días, hace siete años, cuando Javier y yo llegamos por primera vez a la CDMX. Éramos solo unos niños, recién salidos de la universidad en nuestra aburrida ciudad natal, un lugar donde los sueños iban a morir. Él tenía estrellas en los ojos, un deseo ardiente de triunfar. Yo lo tenía a él. Eso era suficiente para mí. Mis propios sueños eran vagos, indefinidos, siempre secundarios a los suyos. Solo quería ser amada, pertenecer, finalmente tener una familia que no me abandonara.

Mi infancia había sido un campo minado de negligencia emocional. Mi padre murió cuando yo tenía cinco años, dejando a mi madre, una mujer hermosa pero volátil, a la deriva. Se afligió, sí, pero su dolor se convirtió rápidamente en una búsqueda inquieta de su propia felicidad. Salió con hombres, se volvió a casar y, finalmente, encontró una nueva vida, una nueva familia, una que no incluía a una niña difícil y con el corazón roto. Fui enviada de un pariente a otro, siempre sintiéndome como una carga, siempre tratando de ser "lo suficientemente buena" para que nadie me enviara lejos. Ese miedo, ese terror primario al abandono, se enconó en lo profundo de mí.

Así que, cuando Javier, con su sonrisa deslumbrante y su ambición ilimitada, me conquistó, me aferré a él como a un salvavidas. Él era mi estabilidad, mi futuro, mi todo. Renuncié a mi trabajo local, empaqué mis escasas pertenencias y lo seguí a la brillante y aterradora ciudad de los ángeles.

Nuestro primer departamento en la CDMX era una caja de zapatos, un estudio estrecho encima de una ruidosa fonda. La cama era un futón grumoso, la cocina una esquina minúscula con una parrilla eléctrica. No teníamos dinero, ni contactos, solo el uno al otro y un sueño compartido. Todas las noches, el olor a comida frita subía, mezclándose con el aroma de ambientador barato y las viejas camisetas de Javier. Las paredes eran de papel. Podía oír a nuestros vecinos discutir, reír, hacer el amor. Se sentía expuesto, crudo, pero de alguna manera, también íntimamente nuestro.

El invierno en ese departamento fue brutal. El viejo calentador eléctrico chisporroteó y murió, dejándonos temblando bajo capas de mantas. Recuerdo una noche, la nieve, algo raro en la CDMX, cayó silenciosamente afuera, convirtiendo la ciudad en un paisaje silencioso y mágico. Adentro, nuestro calentador defectuoso echó chispas y luego se incendió. Un pequeño y aterrador fuego que llenó la diminuta habitación de humo. Grité, sacando el extintor de debajo del fregadero, mis manos temblando mientras luchaba contra las llamas.

Javier estaba en el set, por supuesto, filmando un pequeño corto independiente que pagaba una miseria. Lo llamé, con la voz ahogada por las lágrimas. Dejó todo. Corrió de regreso, con el rostro pálido de miedo, miedo por mí. Irrumpió por la puerta, echó un vistazo a la pared chamuscada y luego me abrazó, sosteniéndome tan fuerte que apenas podía respirar. No solía ser de grandes demostraciones emocionales. Era reservado, cauteloso. Pero esa noche, lloró. Sollozos reales y desgarradores.

-Casi te pierdo -susurró, su voz ronca por la emoción-. Te juro, Alina, voy a triunfar. Me aseguraré de que nunca más pases por algo así. Tendremos una casa grande, un hogar seguro. Te cuidaré. Te lo prometo. Prometo amarte para siempre.

Ese momento, en el departamento humeante y helado, se sintió como lo más puro. Fue una promesa construida sobre el miedo y el amor, una base en la que creí con cada fibra de mi ser.

Siete años después, lo había logrado. Su rostro estaba, de hecho, en espectaculares. Vivíamos en una casa moderna y extensa en las Lomas de Chapultepec. Pero en algún punto del camino, esa promesa se había fracturado. Cuanto más grande se hacía su estrella, más pequeña me sentía yo. Cuanto más exitoso se volvía, más irrelevante era yo. Nuestra conexión, una vez tan feroz e innegable, se había deshilachado en un enredo de resentimientos no dichos y expectativas incumplidas.

Mi ansiedad, ese miedo profundo al abandono, solo se había intensificado con su fama. Su trabajo, solía decir, era enamorarse. Encarnar personajes, sentir sus deseos, vivir sus vidas. Pero, ¿qué pasaba cuando esas líneas se desdibujaban? ¿Qué pasaba cuando los afectos fingidos se desbordaban a la vida real?

Recordaba estar sentada en el set, viéndolo filmar una escena de beso intensamente apasionada. Sus labios sobre los de ella, sus manos trazando su espalda, sus cuerpos moviéndose juntos con un ritmo innegable. El director había vitoreado: "¡Perfecto! ¡Eso es emoción real!". Se me revolvió el estómago. Más tarde, los vi riendo, con las cabezas juntas, la mano de Karla demorándose en su brazo, un reconocimiento silencioso de las chispas persistentes. Era solo actuación, insistió. Solo profesionalismo. Pero mi corazón sabía la verdad.

Lo peor fue en su cumpleaños, hace solo unos meses. Estaba filmando una escena particularmente subida de tono. Entré al set con un pequeño pastel, esperando sorprenderlo. En cambio, lo vi, sin camisa, a horcajadas sobre Karla, sus rostros a centímetros de distancia, la risa de ella resonando en el estudio. La acercó más, un gesto posesivo que se sintió demasiado real, demasiado íntimo. Mis manos temblaron, el pastel casi resbalando. Seguía siendo el mismo hombre, pero algo había cambiado. La forma en que la miraba, la forma en que la sostenía, era diferente. Era lo que yo anhelaba.

Forcé una sonrisa, un rictus doloroso en mi rostro, y me excusé. Me fui rápidamente, el sabor de la traición amargo en mi boca. Sentí una ira familiar crecer, seguida rápidamente por el peso aplastante de la vergüenza. *Solo está trabajando, Alina. Estás siendo dramática. Estás siendo dependiente. Estás siendo esa chica insegura de nuevo*. Mis propias inseguridades, convertidas en armas contra mí por su indiferencia.

Empecé a revisar su celular. Solo un vistazo rápido, cuando estaba en la ducha, cuando estaba dormido. Me odiaba por ello, cada vez. No confirmaba nada, pero alimentaba mi paranoia. Una noche, me descubrió. Estalló, una tormenta de acusaciones e ira.

-¿Estás loca, Alina? ¿De verdad estás enferma? ¡Esta es mi vida privada! ¡Mi trabajo! ¿No tienes nada más que hacer con tu tiempo que espiar mi celular?

-¡Tú me dijiste que renunciara a mi trabajo! -le grité de vuelta, las lágrimas finalmente fluyendo-. ¡Dijiste que me cuidarías! ¡Dijiste que no tendría que preocuparme por nada!

Me había animado a dejar mi pequeño trabajo en una florería local cuando nos mudamos a la CDMX, diciendo que quería que me "enfocara en lo que te hace feliz", sabiendo perfectamente que apoyarlo a él era lo que me hacía feliz. Pero luego, a medida que ascendía, sus palabras se convirtieron en acusaciones de que yo era "ociosa" y "dependiente".

Así que había usado mis escasos ahorros, el poco dinero que había guardado de mi trabajo anterior, y abrí mi propia florería. Puse mi corazón y mi alma en ella, esperando que los colores vibrantes y los aromas delicados ahogaran la ansiedad que me carcomía por dentro. Funcionó, por un tiempo. El trabajo ajetreado, los arreglos interminables, el aroma de las flores frescas. Era una distracción. Una hermosa y temporal distracción del abismo creciente en mi relación, de la forma en que su mundo se expandía mientras el mío sentía que se encogía, sofocándose bajo el peso de su fama y mi dolor no reconocido.

Miré el contrato firmado de la tienda, luego mi celular. Un mensaje de Javier. Quería "hablar". No quedaba nada de qué hablar. Las delgadas paredes de mi compostura finalmente se habían desmoronado. El silencio que siguió a su partida no fue solo libertad, fue un lienzo en blanco. Y yo estaba lista para pintar una nueva vida.