Su perfecta mentira, mi mundo destrozado

Creí que tenía el matrimonio perfecto con Emilio Garza, el hombre más poderoso de la industria musical. Cuando el doctor confirmó que nuestro bebé tenía un latido fuerte y sano, me sentí la mujer más afortunada del mundo.

Eso fue antes de descubrir la verdad. Yo no era su esposa; era una sustituta. Una imitación perfecta de su prima Giselle, que llevaba tres años en coma.

El bebé tampoco estaba destinado a ser mío. Era un "legado" para Giselle, un regalo para cuando despertara.

Y cuando despertó, mi vida se convirtió en un infierno. Hizo añicos el último recuerdo de mi madre muerta, y Emilio me dijo que era solo una "baratija barata". Hizo que me golpearan brutalmente para su diversión, grabando todo como un tributo.

Pero eso no fue lo peor. Giselle me atacó, provocándome un aborto violento. Luego, arrojó las cenizas de mi madre y de mi hijo no nato al suelo y las pisoteó con el tacón.

Mi esposo, mi héroe, mi mundo entero... todo era una farsa calculada. Yo solo era una incubadora y, ahora, era desechable.

Sin nada que perder, tomé mi pasaporte y huí a Madrid. Cuando finalmente me encontró, rogándome que volviera a casa por el bien de "nuestro bebé", solo le mostré el informe médico.

-¿De qué bebé hablas, Emilio?

Capítulo 1

Adela Campos POV:

Mi bebé no estaba destinado a ser mío. Estaba destinado a ser un regalo para otra mujer, una continuación viva y palpable de un amor que nunca me había incluido. Solo que yo todavía no lo sabía.

El aire en el consultorio era frío, olía a antiséptico y látex. Estaba sentada en el borde de la camilla cubierta de papel, mis dedos trazando la ligera curva de mi vientre a través de mi delgado vestido de algodón. Una pequeña y secreta sonrisa jugaba en mis labios.

Todo era perfecto. La doctora acababa de confirmarlo, su propia sonrisa cálida y genuina mientras señalaba la imagen granulada en blanco y negro en la pantalla.

-Un latido fuerte y sano, señora Garza. Todo progresa de maravilla.

Un alivio tan potente me invadió que casi me mareó.

Normalmente, Emilio estaría aquí para estas citas. Me tomaría de la mano, su pulgar acariciando mis nudillos, sus ojos oscuros fijos en el monitor con una intensidad que hacía que mi corazón doliera de amor. Murmuraría palabras de consuelo, su voz una melodía baja y tranquilizadora que calmaba todos mis miedos. Hoy, una crisis de última hora en la disquera lo había llamado. Era la primera vez que venía sola, y el silencio en la habitación se sentía vasto y hueco sin él.

Saqué mi celular, mis dedos volando por la pantalla.

*Todo perfecto. El bebé está sano y fuerte. Te extraño.*

Le di a enviar, imaginando su hermoso rostro iluminándose con esa rara y deslumbrante sonrisa que reservaba solo para mí. Probablemente llamaría en cuanto viera el mensaje.

Me deslicé de la camilla, el papel crujiendo bajo mi peso. Mientras caminaba por el largo y estéril pasillo de la clínica privada en Lomas de Chapultepec, mi teléfono permaneció en silencio. Reprimí una punzada de decepción. Él era Emilio Garza, el hombre más poderoso de la industria musical en México. Las crisis eran parte de su mundo.

Justo cuando llegué a las pulidas puertas de cristal de la entrada principal, un destello de movimiento afuera captó mi atención. Una elegante camioneta negra, la camioneta de Emilio, se alejaba de la acera. Mi corazón dio un vuelco. ¿Habría logrado llegar después de todo?

Pero entonces lo vi. No estaba bajando; ya estaba en la banqueta, de espaldas a mí, moviéndose con esa zancada familiar y segura. No estaba solo.

Una mujer en silla de ruedas estaba a su lado, y él se inclinaba, su brazo rodeando sus hombros en un gesto de cuidado íntimo.

-¡Emilio! -grité, mi voz delgada contra el ruido de la ciudad.

No se giró. Fue como si no me hubiera oído en absoluto. Abrió la puerta del copiloto de su camioneta, sus movimientos suaves mientras ayudaba a la mujer a salir de su silla.

Algo frío me recorrió la espalda. Di un paso adelante, un impulso inconsciente e instintivo hacia él, hacia el hombre que amaba. Lo seguí, mis pasos silenciosos sobre el pavimento, hasta que estuve a solo unos metros de una puerta entreabierta de una sala de espera privada.

A través del hueco, los vi. Él le acariciaba el cabello, su tacto infinitamente tierno. Su rostro estaba de espaldas a mí, pero la cascada de cabello oscuro y sedoso era un espejo exacto del mío. Mi corazón se detuvo. No solo tartamudeó; dejó de latir por uno, dos, tres segundos agónicos.

Entonces, otro hombre que reconocí como uno de los productores de Emilio, Leo, entró con una sonrisa burlona.

-¿Sigues de niñera de la bella durmiente, Emilio? -rio Leo-. Aunque encontraste una sustituta bastante buena. Casi idéntica.

Se me heló la sangre. El aire se espesó, presionándome hasta que no pude respirar.

Emilio ni siquiera levantó la vista de la mujer. Su voz era baja, desprovista de la calidez que yo conocía tan bien. Era la voz que usaba en las juntas directivas: fría, distante, absoluta.

-Adela no es una sustituta -dijo, y por un segundo salvaje y esperanzador, mi mundo se enderezó. Luego continuó-: Es una imitación perfecta. Una necesaria, hasta que Giselle despierte.

Las palabras me golpearon como un puñetazo. Mi cuerpo temblaba tan violentamente que tuve que presionar mi mano contra la fría pared de ladrillo para mantenerme en pie.

Giselle.

Giselle Garza. La prima de Emilio. La brillante y célebre artista estrella de su disquera, la mujer que había estado en coma durante los últimos tres años tras un trágico accidente de coche. La mujer cuyo estilo musical era tan extrañamente parecido al mío que los críticos una vez me habían descartado como una pálida imitación.

Y la mujer que había hecho de mi infancia un infierno.

En aquel entonces, ella era la chica de oro, y yo era el caso de caridad, la pariente pobre acogida después de que mi padre, el hermano menos exitoso de su padre, muriera, dejándome huérfana. Se deleitaba en atormentarme, su crueldad una espina afilada y constante. Mi padre, un compositor de un genio silencioso y desgarrador, no me había dejado nada más que su último manuscrito original, una pieza musical que era mi posesión más sagrada.

Emilio había sido mi única salvación. Me había visto, a esta compositora desconocida, y me había barrido de mis pies. Defendió mi música, me protegió de los críticos y me amó con una pasión feroz y absorbente que curó cada cicatriz que Giselle había dejado. Me había construido un mundo donde era querida, donde estaba a salvo.

Hace dos años, un incendio estalló en mi estudio. Fue un pequeño incendio eléctrico, pero había amenazado con consumirlo todo, incluido el manuscrito de mi padre. Emilio se había precipitado sin pensarlo dos veces, protegiendo el manuscrito con su propio cuerpo. Había sufrido quemaduras de segundo grado en la espalda, una cicatriz permanente en forma de T que llevaba como testimonio de su amor.

Tumbado en la cama del hospital después, con la voz ronca por el humo, me había mirado con lágrimas en los ojos.

-Adela -había susurrado-, ardería por ti. Moriría por ti. Solo di que serás mi esposa.

¿Cómo podría no haber dicho que sí? Me había enamorado completa e irrevocablemente.

Ahora, de pie fuera de esa puerta, escuchando la destrucción casual de mi vida, otro fragmento de la conversación llegó hasta mí.

-Ese incendio fue un golpe de genio, amigo -dijo Leo, riendo-. ¿Conseguir esa cicatriz solo para conquistarla? Un poco de telenovela, pero funcionó. La tienes comiendo de tu mano desde entonces.

Se me cortó la respiración. Todo mi cuerpo se entumeció.

La respuesta de Emilio fue un murmulullo bajo, pero la oí tan claramente como si me la hubiera gritado al oído.

-Fue una inversión necesaria.

Una inversión. Mi esposo, mi héroe, mi mundo entero... todo era una farsa calculada.

-¿Y el niño? -preguntó Leo-. ¿Qué pasará cuando Giselle se recupere?

La voz de Emilio fue escalofriantemente pragmática.

-El niño será criado como si fuera de Giselle. Será su heredero, el legado de los Garza. Adela puede ser su niñera. Es lo menos que puede hacer después de todo lo que le he dado.

No pude oír más. Me alejé de la puerta, mis movimientos rígidos y robóticos. Salí al sol cegador de la tarde, pero no sentí calor. Mi mundo se había sumido en un invierno interminable y helado.

Las lágrimas corrían por mi rostro, silenciosas y calientes. Lo necesitaba. No a Emilio. Al él que estaba enterrado bajo una fría lápida de mármol en una colina solitaria.

No recuerdo el viaje en taxi. Solo recuerdo las frías puertas de hierro del panteón y el largo y sinuoso camino cuesta arriba. Caí de rodillas ante su tumba, mi vestido blanco manchándose al instante de lodo y tierra húmeda.

*Roberto Campos. Amado Padre y Compositor.*

El cielo, como si sintiera la tormenta dentro de mí, se abrió. Una lluvia fría y torrencial comenzó a caer, pegándome el pelo a la cara y empapándome hasta los huesos en segundos. No me importó. Seguí limpiando el agua de lluvia de la piedra lisa y fría de su nombre, como si de alguna manera pudiera limpiar el dolor.

De repente, la lluvia dejó de golpearme. Un gran paraguas negro apareció sobre mi cabeza.

-¿Adela? ¿Qué demonios estás haciendo? -la voz de Emilio estaba teñida de preocupación, con un filo agudo de reprimenda-. Te vas a pescar una pulmonía aquí afuera.

Lo miré, mi visión borrosa por la lluvia y las lágrimas. Su rostro, el rostro que había amado más que a la vida misma, era una máscara de preocupación. Cuando vio mi expresión pálida y devastada, su tono se suavizó.

-Oh, mi amor -murmuró, arrodillándose a mi lado, su caro traje sin importarle el lodo-. ¿Estabas pensando en él otra vez? Vamos, no puedes hacerte esto. No ahora.

Intentó levantarme, su tacto suave, practicado.

-Vamos a casa. Te prepararé un baño caliente. Tú y el bebé necesitan estar calientes y seguros.

Su teléfono vibró. Lo sacó, su ceño frunciéndose mientras miraba la pantalla. Contestó, su voz instantáneamente tensa. Habló en un español rápido y fluido, un idioma que pensó que nunca me había molestado en aprender después de que mi padre, cuya madre era de España, falleciera.

-¿Qué? ¿Despertó? ¿Estás seguro?

Toda su postura cambió. La preocupación por mí se desvaneció, reemplazada por una energía urgente y frenética que nunca le había visto.

Me metió el paraguas en la mano, sus movimientos bruscos.

-Quédate aquí. Enviaré un chofer.

Se dio la vuelta y corrió, resbalando y deslizándose sobre la hierba mojada, su atención centrada por completo en llegar a su camioneta, en llegar a ella. No miró hacia atrás. Ni siquiera me dedicó una sola mirada.

Me quedé allí, sosteniendo el paraguas, la lluvia tamborileando un ritmo hueco sobre mí. Y entonces, un sonido escapó de mis labios. No fue un sollozo. Fue una risa. Una risa rota e histérica que resonó en el cementerio vacío y barrido por la lluvia.

Iba hacia ella. Hacia la original. La imitación ya no era necesaria.

La lluvia se intensificó, pero no la sentí. Empecé a bajar la colina resbaladiza, mi mano acunando instintivamente mi vientre. Tropecé una, dos veces, mis brazos agitándose en busca de equilibrio, toda mi atención centrada en proteger la pequeña vida dentro de mí.

Pero, ¿por qué? ¿Por qué la estaba protegiendo? ¿Para que pudiera ser un legado para una mujer que me despreciaba? ¿Un regalo de un hombre que me veía como nada más que un recipiente?

Para cuando llegué a nuestra vasta y vacía casa, estaba empapada y temblando, pero mi mente estaba aterradoramente clara. Las fotografías en la pared, las partituras en el piano de cola, el aroma de los lirios que me compraba cada semana... cada dulce recuerdo era ahora un veneno amargo.

Entré en mi estudio, mis dedos entumecidos mientras tomaba mi teléfono. Hice dos llamadas.

La primera fue a una clínica, mi voz plana y desprovista de emoción mientras programaba una cita.

La segunda fue al conservatorio internacional de música que me había ofrecido una beca completa hace tres años, una oferta que había rechazado por Emilio.

-Sí -dije, mi voz firme por primera vez en todo el día-. Me gustaría aceptar mi lugar en el programa de posgrado en composición.

La farsa había terminado.

Adela Campos POV:

No dormí. La noche se extendió en una eternidad de lágrimas silenciosas y un dolor hueco en mi pecho que se sentía como una herida física. Justo antes del amanecer, el agotamiento finalmente me venció, arrastrándome a un vacío superficial y sin sueños.

El sonido de coches y charlas alegres desde abajo me arrancó de él.

Me levanté de la cama, mis miembros pesados, y caminé hasta lo alto de la gran escalera curva. La escena de abajo me heló la sangre en las venas.

Emilio estaba allí, junto a la puerta principal, y Giselle estaba en sus brazos. No en su silla de ruedas. La sostenía, al estilo nupcial, mientras ella reía y envolvía sus brazos alrededor de su cuello. Era una escena de una intimidad tan sobrecogedora que me sentí como una intrusa en mi propia casa.

La cabeza de Giselle se giró ligeramente, y sus ojos oscuros, tan parecidos a los míos, se encontraron con los míos. Un destello de triunfo, frío y agudo, brilló en sus profundidades antes de ser reemplazado por una mirada de inocencia de ojos abiertos.

-Oh -dijo, su voz un susurro suave y musical-. Adela. No te vi ahí. -Apretó su agarre en Emilio, un gesto deliberado y posesivo-. Emilio, cariño, no me dijiste que tu... esposa... estaba en casa.

Emilio levantó la vista, y por primera vez, vi un destello de algo incómodo en sus ojos: culpa, quizás, o solo la molestia de ser descubierto. Desapareció en un instante, reemplazado por su habitual sonrisa encantadora.

-Adela, cariño -dijo, caminando hacia el pie de las escaleras, con Giselle todavía acunada en sus brazos-. Los médicos de Giselle pensaron que sería mejor para su recuperación estar en un ambiente familiar y cómodo. Espero que no te importe.

No esperó una respuesta.

-He hecho algunos... ajustes... para que esté más cómoda.

Extendió la mano para tomar la mía, pero la retiré como si su tacto fuera fuego. Mi mirada recorrió el vestíbulo, la sala de estar. *Ajustes* no era la palabra. Era un borrado.

El cuadro abstracto que había elegido para la entrada había desaparecido, reemplazado por un enorme retrato dorado de Giselle en su apogeo. Las suaves alfombras de color crema habían sido cambiadas por opulentas alfombras persas en carmesí profundo, el color favorito de Giselle. Mi colección de partituras de música clásica, generalmente apiladas ordenadamente junto al piano, se había desvanecido.

Mi vida, mis gustos, mi propia presencia en esta casa estaban siendo sistemáticamente desmantelados. Dos años de mi existencia, borrados de la noche a la mañana.

Era como si nunca hubiera estado aquí. Giselle estaba siendo instalada, no como una invitada, sino como la reina legítima que regresa a su trono.

Justo en ese momento, dos hombres de la mudanza pasaron, cargando la enorme fotografía de boda que había colgado en el salón principal. Era una foto de Emilio y yo en un acantilado bañado por el sol en Los Cabos, sus brazos rodeándome, mi cabeza echada hacia atrás en una carcajada. Era mi foto favorita, la que miraba cada mañana para recordarme lo afortunada que era.

Mientras uno de los hombres intentaba pasar por la puerta, tropezó. El enorme marco se le escapó de las manos y se estrelló contra el suelo de mármol con un repugnante estallido de cristales.

No me inmuté. Solo miré los restos. Un gran trozo de cristal había cortado directamente mi rostro sonriente en la fotografía, un desgarro dentado y violento.

La mirada de Emilio siguió la mía, y vi cómo se le tensaba la mandíbula. Recordaba cuánto amaba esa foto. Recordaba que lloré de alegría cuando me sorprendió con ella.

-Giselle odia ver a otras mujeres en mi vida, Emilio -murmuró ella desde sus brazos, su voz teñida de una dulzura empalagosa-. La altera.

Eso fue todo lo que se necesitó.

-Llévensela -dijo Emilio a los hombres, su voz cortante-. Desháganse de ella.

No sentí nada. Una extraña y fría calma se había apoderado de mí. ¿Qué era una foto rota cuando el matrimonio que representaba ya estaba en pedazos?

Emilio pareció confundir mi silencio con tristeza.

-No te preocupes, mi amor -dijo, su voz suavizándose en ese tono practicado y condescendiente-. Podemos tomar una nueva. Una mejor.

*La mentira está rota*, pensé, mi voz un grito silencioso en mi cabeza. *¿Qué importa el marco?*

Volvió a malinterpretarme, pensando que mi silencio era aquiescencia. Dejó suavemente a Giselle en su silla de ruedas antes de subir las escaleras, presumiblemente para buscar una foto de reemplazo.

En el momento en que estuvo fuera de la vista, la dulce fachada de Giselle se desvaneció. Sus ojos se oscurecieron con un brillo familiar y depredador. Se acercó en su silla de ruedas a una gran vitrina de cristal cerca de la chimenea. Era donde guardaba mis cosas más preciadas.

-¿Qué es toda esta basura? -preguntó, su voz goteando desdén.

Antes de que pudiera responder, su mano se disparó y sacó un pequeño pájaro de porcelana pintado a mano del estante superior.

Se me cortó la respiración.

-Giselle, no -dije, mi voz aguda, desesperada-. Por favor, vuelve a ponerlo en su sitio.

Examinó el pájaro, una sonrisa cruel jugando en sus labios.

-¿Esto es importante para ti?

-Giselle, te lo advierto.

-Ups -dijo con un encogimiento de hombros teatral, y dejó que el pájaro se le escapara de los dedos.

Golpeó el suelo de mármol y explotó en cien pedazos diminutos.

Un grito se desgarró de mi garganta. No era solo un pájaro. Era lo último que mi madre y yo habíamos pintado juntas en el hospital, solo días antes de que el cáncer se la llevara. Era la única pieza tangible de ella que me quedaba.

Caí de rodillas, mis manos temblando mientras intentaba recoger los fragmentos afilados e imposiblemente pequeños. Un trozo de porcelana me cortó la palma, y una gota de sangre brotó, rojo brillante contra el polvo blanco.

Giselle avanzó en su silla de ruedas, la llanta de goma de su silla moliendo el trozo más grande que quedaba del ala del pájaro hasta convertirlo en polvo.

-Sabes -dijo, su voz un siseo bajo y venenoso-, mi madre siempre dijo que tu madre era una mujer patética y débil. Llorando todo el tiempo. Igual que tú. -Se inclinó más cerca, sus ojos brillando con malicia-. Si no tienes cuidado, Adela, terminarás como ella. Sola y olvidada.

Algo dentro de mí se rompió. El dolor, la traición, los años de rabia reprimida estallaron en una única y violenta oleada. Me abalancé hacia adelante y empujé su silla de ruedas con todas mis fuerzas.

Se volcó, enviándola al suelo con un grito de sorpresa.

Emilio bajó corriendo las escaleras al sonido del estruendo. Ni siquiera me miró. Corrió hacia Giselle, recogiéndola en sus brazos, su rostro una máscara de preocupación frenética.

-Adela, ¿qué demonios te pasa? -espetó, sus ojos finalmente encontrando los míos, ardiendo de ira. Luego vio mi rostro surcado de lágrimas, la sangre en mi mano, el polvo de porcelana en el suelo. Dudó, su ira flaqueando por una fracción de segundo.

Giselle, siempre la actriz, enterró su rostro en su pecho.

-Es mi culpa, Emilio -sollozó-. Rompí una de sus baratijas por accidente. Le dije que le compraría una nueva, pero ella simplemente... explotó. -Levantó la cabeza, sus ojos grandes y suplicantes-. Tal vez... tal vez debería irme. No quiero causar problemas. -Dirigió su mirada llorosa hacia mí-. Lo siento mucho, Adela. De verdad lo siento.

Solo miré a Emilio, mi corazón un peso de plomo en mi pecho. Esperé. Esperé a que viera a través de la actuación, a que recordara a la mujer que decía amar.

Miró de la figura temblorosa de ella a la mía, silenciosa y sangrante. Suspiró, un sonido de pura exasperación.

-Era solo una figurita barata, Adela -dijo, su voz despectiva-. Te compraré una docena más. Giselle acaba de despertar de un coma, es frágil. ¿No puedes tener un poco de compasión?

Lo miré, al hombre que había prometido arder por mí, ahora diciéndome que fuera compasiva con la mujer que acababa de hacer añicos el último pedazo de la memoria de mi madre. Lo absurdo de la situación era tan inmenso, tan aplastante, que casi volví a reír.

Quería que le hiciera espacio. Quería que lo entendiera.

Y en ese momento, finalmente lo hice. Entendí perfectamente.

-No -dije, mi voz ronca y hueca-. No puedes comprarme una nueva.

Algunas cosas, una vez rotas, nunca pueden ser reemplazadas.

Adela Campos POV:

Las cosas rotas no se pueden arreglar. Ni con dinero, ni con promesas vacías. Ahora lo sabía.

Me di la vuelta para alejarme, para ir a cualquier lugar que no fuera este, pero la mano de Giselle se disparó y me agarró la muñeca. Su agarre era sorprendentemente fuerte.

-Espera -dijo, sus lágrimas milagrosamente desaparecidas-. Emilio, cariño, ¿por qué no vamos todos de compras? Prometiste redecorar mi estudio. Podemos comprarle algo a Adela entonces. Como una... ofrenda de paz. -Las palabras eran un insulto envuelto en seda.

Emilio, siempre atento a sus caprichos, aceptó de inmediato.

-Es una gran idea. Adela, deberías venir con nosotros. Tomar un poco de aire fresco.

-No -dije, mis pies ya moviéndose hacia la puerta-. Tengo algo que necesito hacer.

Hoy era el día. El día de mi cita.

-No seas difícil, Adela -dijo Emilio, su voz adquiriendo un tono duro. Se acercó y me tomó del brazo, su agarre firme. No era una petición-. Estás embarazada. No quiero que salgas sola.

Mis planes. Mi escape. Todo estaba a punto de desmoronarse. Para evitar sospechas, para asegurarme de poder escapar para siempre en unas pocas semanas, no tenía otra opción.

-Bien -espeté, la palabra sabiendo a ceniza.

Lo vi levantar a Giselle y colocarla en el asiento delantero de su Mercedes, sus movimientos llenos de una ternura que no me había mostrado en semanas. Me deslicé en la parte de atrás, una pasajera no deseada en mi propia vida. Durante todo el trayecto, recordaron su infancia, sus bromas internas y recuerdos compartidos formando un muro impenetrable a su alrededor, dejándome en el frío silencio del asiento trasero. Yo era un accesorio, una cosa que estaba obligado a transportar.

-Entonces, ¿dónde está esa cosa tan importante que tenías que hacer? -preguntó Emilio de repente, sus ojos encontrándose con los míos en el espejo retrovisor.

Mis dedos se pusieron blancos mientras agarraba mi bolso. Mi corazón martilleaba contra mis costillas.

-Solo... una librería en el lado este.

Antes de que pudiera interrogarme más, Giselle interrumpió, su voz un chillido agudo y emocionado.

-¡Oh, Emilio, mira! ¡Es esa boutique que nos encanta! Tienen una venta de un día. ¡Tenemos que ir ahora, o nos perderemos todo!

Emilio dudó, mirándome a mí y luego a ella.

-Pero Adela necesita...

-Está a solo unas cuadras de aquí -dijo, volviéndose hacia mí, su decisión ya tomada-. No te importa caminar, ¿verdad? Nos vemos en el coche en una hora.

El aliento que había estado conteniendo se me escapó en una ola de alivio, tan aguda que fue casi dolorosa. Le siguió una risa amarga y burlona que murió en mi garganta. Ni siquiera le importaba. No le importaba a dónde iba, qué estaba haciendo. Todo lo que importaba era mantener a Giselle feliz.

-No me importa -dije, mi voz plana.

Empujé la puerta y salí a la acera sin mirar atrás.

El procedimiento fue rápido, clínico e impersonal. Salí de la clínica sintiéndome vacía, un fantasma caminando por un mundo que de repente había perdido todo su color. Al salir de nuevo a la tarde gris, mi teléfono sonó. Era él.

-Hola -dijo, su voz teñida de ese tono exasperantemente gentil que usaba cuando pretendía preocuparse-. ¿Dónde estás? ¿Terminaste tus compras?

Se me formó un nudo en la garganta. Recordé un tiempo en que esa voz habría sido mi ancla, mi hogar. Un tiempo en que habría movido montañas si yo tan solo estornudara, y mucho menos si salía sola mientras llevaba a su hijo.

Tragué saliva, forzando mi voz a permanecer firme.

-Terminé. Voy de regreso al coche.

-Bien. Giselle y yo vamos a celebrar su recuperación esta noche en La Cima -dijo, nombrando el restaurante más exclusivo de la ciudad-. Haré que el chofer te recoja. Estate lista a las siete.

No era una invitación. Era una orden. Conocía su naturaleza posesiva; si me negaba, sospecharía. Irme para siempre requería que interpretara este papel un poco más.

-Allí estaré -dije, y colgué.

Cuando entré en el comedor privado de La Cima, ya estaban allí. Emilio estaba inclinado sobre la silla de ruedas de Giselle, susurrándole algo al oído que la hizo reír, un sonido plateado y tintineante que me crispó los nervios. Su mano descansaba en el hombro de ella, su pulgar acariciando su clavícula. Se congeló cuando me vio, retirando la mano como si se hubiera quemado.

Giselle solo sonrió, una expresión felina de pura satisfacción.

-Oh, bien, estás aquí. Temíamos que no hubiera suficiente comida.

Emilio hizo un gesto al mesero.

-Adela, pide lo que quieras.

Negué con la cabeza, mi apetito desaparecido.

No insistió. En cambio, recitó una lista de platos al mesero: coq au vin, langosta termidor, risotto de trufa. Todos y cada uno eran los favoritos de Giselle.

-¡Oh, Emilio, te acordaste! -exclamó ella, aplaudiendo como una niña-. Eres el mejor.

Nunca se había acordado de que yo era alérgica a los mariscos. Nunca se había acordado de que prefería la pasta simple a la rica y complicada cocina francesa. Nunca se había acordado de mí en absoluto. Solo la había visto a ella.

Estaba tan ocupado ayudando a Giselle a cortar su comida, tan absorto en cada una de sus palabras, que pareció olvidar que yo estaba allí.

-Emilio -dijo Giselle dulcemente, dándole un codazo-. Estás ignorando a nuestra invitada. Adela no ha comido nada.

Levantó la vista, como si se sorprendiera de verme. Distraídamente, tomó un gran trozo de langosta de su propio plato y lo colocó en mi tazón.

-Ten. Come.

Miré la carne rosada y blanca de la langosta, un alimento que me cubriría de ronchas y me dificultaría la respiración. Él lo sabía. Se lo había dicho cien veces. Incluso tuvimos un susto en nuestra luna de miel cuando un plato se contaminó. Me había abrazado, aterrorizado, mientras yo jadeaba por aire. Había jurado que nunca, nunca lo olvidaría.

Lo había olvidado.

Empujé silenciosamente la langosta a un lado de mi tazón.

-¿Qué pasa? -preguntó Giselle, su voz teñida de falsa preocupación-. ¿No te gusta? Emilio lo eligió especialmente para ti.

Emilio me frunció el ceño.

-Adela, no seas caprichosa. Giselle está tratando de ser amable. Lo menos que puedes hacer es mostrar algo de gratitud.

Lo miré, mi corazón una cosa muerta y fría en mi pecho.

-Soy alérgica -dije, mi voz apenas un susurro.

Se congeló, su tenedor a medio camino de su boca. Un destello de sorpresa, luego de vergüenza, cruzó su rostro.

-Oh. Cierto. Yo...

Giselle aprovechó el momento.

-¿Alérgica? ¡Adela, tienes que ser más cuidadosa! ¿Y el bebé? ¡No puedes ser tan egoísta como para arriesgar tu salud ahora mismo!

Una risa amarga escapó de mis labios. No esperé la disculpa de Emilio, ni sus débiles excusas. Tomé mi tenedor, ensarté deliberadamente el trozo de langosta y me lo llevé a la boca. Mastiqué lentamente, mecánicamente, y tragué.

La comida sabía a veneno.

De vuelta en casa, fui inmediatamente al baño y tomé dos pastillas de antihistamínico, mis manos temblando. Me apoyé contra el azulejo frío, esperando que comenzara la picazón, la opresión en mi pecho.

Unos minutos después, Emilio entró por la puerta principal cargando a Giselle, con los brazos de ella alrededor de su cuello. Se detuvo en seco cuando me vio de pie en el pasillo, con el rostro pálido.

-¿Estás bien? -preguntó, su voz rígida.

No respondí. Empecé a caminar hacia nuestra habitación, necesitando escapar de su vista.

Al pasar, oí a Giselle susurrarle juguetonamente al oído:

-Mi héroe. Tienes que llevarme hasta mi habitación.

Y Emilio respondió, con una voz tan tierna, tan llena de adoración que me revolvió el estómago:

-Lo que sea por ti, mi reina.

Era una voz que nunca antes había oído.

Cerré la puerta de la habitación detrás de mí, el sonido un golpe sordo en la casa silenciosa. Me deslicé hasta el suelo, mi espalda contra la madera, y escuché sus pasos suaves desvanecerse por el pasillo, el murmullo de su voz mientras la calmaba.

La primera roncha roja y furiosa apareció en mi cuello, caliente y con picazón. Cerré los ojos, tomé una respiración entrecortada e intenté ignorar el fuego que se extendía por mi piel.

Mañana. Mañana me habría deshecho del bebé. Mañana habría estado un paso más cerca de la libertad.

Pero eso era una mentira. Porque el bebé ya no estaba, arrancado de mí de la manera más brutal imaginable, un secreto que me veía obligada a llevar sola. Este niño, esta mentira, nunca debió ser concebido en una familia construida sobre el engaño.