Una niñera para el jefe

ALICIA

El tic-tac del reloj retumba dentro de mi cabeza con cada movimiento tembloroso del segundero. Tic. Tic. Y ya está. Las seis de la tarde.

No sé qué es peor: si el hecho de que sigo atrapado en esta oficina a pesar de que mi horario contratado es claramente de ocho de la mañana a cuatro de la tarde, el hecho de que mi jefe me está dando una conferencia sobre ideas que en su mayoría eran mías para una presentación que casi siempre voy a tener que hacer, o el hecho de que llevo casi cuarenta y cinco minutos sujetando esta enorme pila de papeles y me arden los brazos. Al menos este es mi ejercicio de brazos de la semana.

Aun así, la parte más importante de mi trabajo -no escrita, por supuesto- es sonreír y asentir cada vez que Michael dice algo. Antes lo odiaba mucho, pero era una mejora con respecto a mi último trabajo de oficina en una inmobiliaria, así que no solía discutir.

Hoy en día, conozco a Michael un poco mejor, aunque no podría decirte ni tres cosas sobre mí. Sé cómo mover sus hilos para que esté de acuerdo conmigo. Soy tan buena dirigiéndole que apenas se da cuenta, y ni siquiera tengo que levantar la voz. Pero eso requiere mucha energía mental. Que hoy no tengo.

Es tarde, apenas voy a tener tiempo de dormir y, para ser sincera, no me importa. No es como si fuera a estar haciendo esto durante mucho más tiempo.

̶ ¿Alicia ? ¿Qué piensas?

Michael me pasa la mano por la cara, tan cerca que puedo oler las patatas fritas que ha estado comiendo todo este tiempo. Aprieto los dientes para no inmutarme.

̶ ¿Qué, lo siento? pregunto, haciendo lo posible por parecer avergonzada y no molesta y cansada.

Suspira como si yo fuera una niña traviesa. De alguna manera, a pesar de ser solo un año mayor que yo, me hace sentir como si tuviera cuatro. Me sorprende que alguien piense que es atractivo. Vale, puede que tenga una imponente mandíbula cuadrada y unos hombros anchos que serían buenos para abrazar en cualquier otra persona, pero no entraría en las listas de los "diez directores ejecutivos más guapos" si tuvieran que experimentar sus penetrantes ojos azules mirándoles como si fueran completamente estúpidos.

̶ ¿En serio? , dice, poniendo los ojos en blanco. ̶ ¿Para qué te tengo aquí si no vas a escucharme? .

Un ramalazo de culpabilidad me hace fruncir el ceño. No es que tenga nada por lo que sentirme culpable, en realidad no. Es sólo un trabajo del que no podría estar más harta, y si quiero optar a otra cosa que me importe aunque sea un poquito más, ¿por qué no? Para ser sincero, en este momento aceptaría cualquier cosa en la que pudiera trabajar un número normal de horas a la semana. Sesenta son demasiadas.

Durante mucho tiempo, el sueldo hizo que el estrés y el jefe merecieran la pena. Solía justificarlo escuchando la voz de mamá en mi cabeza: ̶ ¿Qué vas a hacer con una licenciatura en Historia? El Sr. Tomas es generoso con su sueldo, pero eso es todo.

En cuanto alguien me quiera, me largo. Quiero una vida de nuevo.

En esa forma condescendiente que se le da tan bien, me dice: ̶ La presentación de mañana. ¿Qué color de corbata crees que es mejor? Estos fabricantes son importantes para nosotros .

Abro la boca y la vuelvo a cerrar. "Azul", digo, eligiendo un color arbitrariamente. A menudo este es mi trabajo, nada que ver con la administración o la asistencia, sino más bien como el servicio personal de un rey quisquilloso que nunca ha tenido que limpiarse el culo él solo. Ni siquiera sé conducir.

Tampoco es que alguien aquí lo haga. Tomas King confía en él por su habilidad para los negocios y el dinero, no por su destreza en ingeniería. Lo cual es bueno, en realidad, porque a pesar de lo mierda que es mi trabajo, él también trabaja duro y es condenadamente bueno en lo que hace.

̶ Azul , asiente pensativo. ̶ Excelente. Así que, para recapitular. Los representantes estarán aquí a las nueve de la mañana, así que te quiero aquí a las siete para que podamos ensayar todo. Tenemos que conseguir este contrato o tendremos que subir los precios. Y no necesito explicarte lo malo que sería eso .

̶ No, señor , murmuro. Malo para los beneficios de la empresa, quizá, y para otros consumidores millonarios que quieren el coche más nuevo y reluciente para quedarse atrapados en el tráfico de Nueva York. Me han prometido un aumento a final de año, pase lo que pase. Si duro tanto.

̶ Así que necesitaremos esa presentación lista. También quiero que termines el paquete para los representantes: ahora mismo son sólo notas; quiero que tenga un aspecto muy profesional, lleno de todas esas grandes palabras que te gusta usar. Haz que parezca elegante, también. Con estilo, elegante... ya sabes. Ah, ¿y quizás añadir también una sección de preguntas y respuestas? Un resumen rápido de las propuestas, las piezas, los diseños, el futuro. Puedes usar mi impresora para todo. Tal vez llegar antes, entonces, por lo que tendrá tiempo para conseguir todo listo. Va a haber unos veinte, y quiero que todos tengan un paquete. ¿Entendido?

Asiento con la cabeza llena de información, que empiezo a dividir en una lista de tareas aterradoramente larga.

Si empiezo cuando vuelva -y eso suponiendo que pueda coger el metro directamente desde aquí y hacer el cambio sin demasiado drama y estar de vuelta para poco después de las siete de la tarde-, podré comer mientras escribo y probablemente habré terminado antes de las tres de la madrugada.

O tal vez sea hora de sacar el saco de dormir que escondí en la oficina la última vez que pasamos por toda esta farsa. Diferentes fabricantes, el mismo Michael de siempre. En todos los años que lo conozco, no se ha suavizado en absoluto. En todo caso, se pone cada vez más gruñón.

̶ Impresionante, dice, aplaudiendo alegremente. Algo tiene que gustarle mucho a Michael King para que sonría. No es algo que vea a menudo. ̶ Vamos a casa a dormir un poco antes del gran día.

Me obligo a convertir la mueca en una sonrisa cortés. Juro que cree que aquí el trabajo se hace por arte de magia. Excepto que la única magia soy yo y mi desafortunada e inquebrantable dedicación a este estúpido trabajo. ̶ Buenas noches, señor , le digo con toda la amabilidad que puedo.

Apenas me mira mientras me empuja hacia la puerta. ̶ Recuerda , dice, echando la vista atrás, mirándome de arriba abajo como si acabara de darse cuenta de que soy una persona de verdad.

̶ Queremos impresionarles. Pongámonos guapos, ¿vale? .

Sin decir nada más, sale por la puerta, dejándome con la sensación de haber pasado una noche muy larga y con el malestar de saber que no cree que tenga el aspecto adecuado para vender nuestra propuesta, sea lo que sea lo que eso signifique. Supongo que no soy lo bastante delgada, rubia y botox para él.

Por fin sola, suspiro y tiro la pila de archivos sobre el escritorio, sacudiéndome los brazos doloridos. Menos mal que también tengo un traje pantalón de repuesto y un neceser por ahí. No es la primera vez que me hace esto.

Mientras me acomodo para una larga noche de trabajo en la oficina, al menos estoy segura de una cosa. Esta será la última.

MICHAEL

Cuando Sanders me deja en casa, son casi las siete de la tarde y estoy agotado . Siempre es una faena atravesar Manhattan, pero no alquilo una torre de oficinas sólo para trabajar desde casa todo el día. Así que tengo que actuar como una persona normal y desplazarme al trabajo. Me alegro de no tener que coger un tren. Qué asco. Prefiero caminar, y gracias a Dios tampoco tengo que hacerlo.

Me quito los zapatos en la puerta y empiezo a desabrocharme la corbata y la camisa mientras me dirijo a mi dormitorio. A veces, casi pienso que un ático de tres dormitorios es demasiado espacio para una sola persona, pero eso me hace increíble para organizar fiestas. Tengo un lujo que muy pocos neoyorquinos tienen: espacio.

Despreocupadamente, meto la camisa y los calcetines en el cesto de la ropa sucia. Empieza a desbordarse, pero en un par de días Amelia subirá a hacer la limpieza. Una mujer excelente. Apenas la veo, pero dobla toda mi ropa, limpia el polvo de debajo del sofá y, a veces, si tengo mucha suerte, me deja comida congelada en el congelador para disfrutarla más tarde. Literalmente, no puedo pedir más que eso a una asistenta.

Y ahora que lo pienso, tengo hambre. Vuelvo encorvada por el pasillo hasta la cocina, maldiciendo el hecho de que hoy no me hayan traído la compra. Amelia no va a cocinar para mí sí sólo tengo tres huevos y un puñado de rebanadas de pan en la nevera.

Mientras abro la puerta de la nevera y veo los estantes vacíos, abro la aplicación de reparto y pulso "Volver a pedir", con una mueca de disgusto al ver que tengo que pagar más por la entrega al día siguiente. ¡Uf! Todo es tan difícil.

Por suerte, en el último estante hay fideos que me sobraron de la comida coreana para llevar del otro día. Probablemente estén pasados, pero meterlos en el microondas es todo lo que puedo y quiero hacer.

El microondas tarda una eternidad en terminar, los segundos cuentan más despacio de lo que deberían, lo juro. Miro el bol dando vueltas y vueltas, el olor a salsa de soja dulce me hace rugir el estómago. Creo que el plan es llevarme esto a la cama y pasar una tarde relajada frente al televisor. Todavía tengo que ver un par de episodios de Night of Reason, aunque no me está gustando mucho. Si quisiera ver un drama sobre la vida secreta de multimillonarios, grabaría Un día en mi vida.

Pero es la serie que ve todo el mundo, y no puedo parecer fuera de onda. Ser cercano es muy importante.

No espero a sentarme para empezar a comer y me meto los fideos en la boca como si estuvieran a punto de salir corriendo. Están un poco tristes, pero tengo demasiada hambre como para preocuparme. Mi gran noche me llama.

Y entonces suena el timbre. Gimoteo, me doy la vuelta y me desplomo hacia la puerta principal. Si hubiera sabido que esta noche iba a hacer pasos, no me habría puesto el pijama. Insistentemente, el timbre vuelve a sonar. ̶ ¡Sí, vale! Ya voy . Digo con la boca llena de fideos.

Tiro el cuenco casi vacío sobre la superficie dura más cercana y entrecierro los ojos ante la imagen borrosa que llega a través del interfono. Apenas distingo las formas de cuatro figuras, borrosas e imprecisas. Llevo semanas diciéndole al personal que tiene que limpiar la cámara. Se supone que me da una visión de alta definición.

̶¿Hola? pregunto, apretando el botón de respuesta con el pulgar.

̶ Mickey , hola. ¿Puedo subir?

Me quedo con la boca abierta al oír la voz. Uno no olvida la voz de alguien con quien se ha criado durante veinte años, aunque apenas haya hablado en diez.

̶ ¿Juno ?

̶ Hola, tío , dice, y no hace falta que lo vea para imaginarme la sonrisa infantil de mi hermano.

̶ ¿Qué haces aquí? ¿Qué es lo que quieres? Y límpiame un poco la cámara, ¿quieres? Estoy sacando una imagen horrible aquí arriba .

La imagen se vuelve negra durante un segundo y entonces me encuentro con el ceño fruncido de Juno .

̶ Mira, Mickey , dice, y ahora que puedo verle, me sorprende ver lo nervioso que parece. ̶ Siento aparecer así de repente, pero necesito tu ayuda .

balbucea uno de los niños que le acompañan, tirándole de la manga. Se inclina para murmurar algo al niño y le despeina el pelo con suavidad.

̶ ¿Qué pasa? Suspiro, lista para que esto termine. Hay una razón por la que Juno y yo no hablamos, y no estoy particularmente dispuesta a romper nuestra racha ahora. De hecho, no puedo imaginar a Golden Boy queriendo o necesitando algo de mí en absoluto.

̶ Mira, ¿puedo subir y explicártelo?

̶ No.

Gime, cerrando los ojos con fuerza en un intento de mantener la calma. ̶ Necesito que te quedes con los niños durante unas semanas. Tengo un vuelo que sale en hora y media, y Dios sabe que eres mi último recurso absoluto, pero necesito a alguien en quien pueda confiar y lo necesito ahora.

Mi boca se abre y se vuelve a cerrar. ̶ Creo que será mejor que entres .

Pulso el botón del interfono y veo cómo mi hermano y sus hijos desaparecen de mi vista. La cabeza me da vueltas mientras suben en el ascensor. ¿Qué quiere decir con "confianza"? ¿Cómo puede haber confianza en una relación que hace años que no existe? Y no soy precisamente conocida por mi actitud amante de los niños. Debe estar desesperado si me lo pide a mí.

Esto debe ser el universo maldiciéndome antes de un gran día.

¿Y por qué me sudan las palmas de las manos? Es sólo Juno . Es el chico que ha podido hacer lo que ha querido mientras a mí me preparaban para hacerme cargo del negocio familiar, el chico que es tan amable y divertido y perfecto y que salva a niños hambrientos en África y que tiene todas las ventajas de que nuestro padre sea un magnate de los negocios sin ninguna de las tensiones. Por lo que veo, su vida es maravillosa, flotando por el mundo con todo el mundo aplaudiendo. ¿Por qué no podía simplemente contratar una guardería?

Pero no tengo ocasión de hacerme más preguntas porque el golpeteo de la puerta me hace dar un respingo. Respiro, me tranquilizo y abro. ̶ Hola, Juno .

̶ Hola, Michel ¿Cómo estás?

̶ Adelante. ¿Por qué...? Hago una pausa, dándome cuenta de que probablemente no debería maldecir delante de niños. "¿Por qué demonios estás realmente aquí?

̶ No voy a fingir que era una excusa para verte porque no lo es. No me importan nuestras cosas personales en este momento. A Ariane y a mí nos llamaron a Rutanezstan ayer por la tarde... estás al tanto de la guerra civil, ¿verdad? . Asiento con la cabeza. Incluso leo las noticias. ̶ Bueno, nos han pedido que vayamos a ayudar a evacuar a niños refugiados, y no podemos decir que no .

Me encojo de hombros. ̶ Genial. El Salvador de la Humanidad ataca de nuevo. ¿Por qué es mi problema?

Juno se pasa una mano por el pelo y respira hondo. ̶ Todos los que conocemos ya tienen hijos o están fuera haciendo labores de ayuda, y nuestra canguro habitual está fuera de la ciudad .

̶ ¿Y? Me cruzo de brazos. La verdad es que parece que esté creando problemas de la nada.

Sin embargo, Juno no parece pensar lo mismo. Con toda la calma que le permite su temperamento de King, repite: ̶ Y... Michael no me estoy haciendo el gracioso. No es tan fácil como crees conseguir a alguien que cuide de tres niños durante un mes .

̶ ¿Así que pensabas que yo quería? .

̶ No, no pensé que quisieras. Sólo pensé que quizá querrías .

Detrás de él, los tres niños me miran parpadeando, con sus pequeñas manos agarrando sus diminutas maletas. ¿Qué tienen los niños que les hace sentirse culpables al instante? Es como si estuvieran diseñados para hacerte sentir mal por decirles que no. Tal vez si pudiera aprovechar ese poder, podría hacer maravillas por nuestra publicidad...

̶ Michel , dice Juno , y así es como sé que habla en serio. Casi nunca usa mi nombre completo. ̶ Por favor. Puedo pagar si eso es lo que quieres. Puedo rogar. Es que realmente necesito esta ayuda .

Si toda esta situación no fuera lo suficientemente extraña, ver a mi hermano tomar el enfoque humilde es suficiente para hacerme caer. Este es un hombre que nunca ha estado inseguro o perdido, y ahora está a punto de ponerse de rodillas con desesperación.

No lo pienso bien y digo: ̶ De acuerdo .

Juno hace un ruido ahogado, una especie de alivio y sorpresa que quiere salir en forma de risa, pero que se queda atrapado en la garganta. ̶ Muchas gracias, Michael , dice, estirando la mano para tocarme en el brazo. Instintivamente, me estremezco y la retorcida disculpa de una sonrisa en su cara me clava aún más el cuchillo de la culpa.

¿Cuándo fue la última vez que alguien me tocó con un afecto tan genuino?

Juno se agacha y abraza a sus hijos. La mayor lo rodea con sus brazos, sus ojos brillan con lágrimas mientras los otros dos se acurrucan a su alrededor. Le susurra algo al oído y Juno se ríe y la aprieta con fuerza. ̶ Volveré antes de que te des cuenta, flor . Respira hondo, se levanta y les sonríe. ̶ Todos ustedes tienen que ser buenos para el tío Michael , ¿de acuerdo? Es gruñón, pero no es tan malo si le hacéis reír .

El niño vuelve a tirar de la manga de Juno . ̶ Papi, ¿cuándo vuelves a casa?

̶ Pronto, muchacho . Te lo prometo . Duda en mirarlos a todos de nuevo, su sonrisa vacila. ̶ Los quiero mucho a todos. Pórtense bien. Llamaré si puedo .

Se agacha para besar a cada uno de ellos en la coronilla una vez más y luego me mira directamente a los ojos. ̶ Gracias, Michael . Esto significa mucho .

Me limito a gruñir en respuesta. ¿Qué quieres que te diga?

Sin decir nada más, Juno gira sobre sus talones y se va, dejándome con tres niños enfadados y cansados que me miran como si yo tuviera que hacer algo. ̶ Pasen , digo vacilante, haciéndome a un lado.

Hay un momento horrible de incómoda quietud, luego los tres niños entran en mi casa y corren directamente al salón para saltar en el sofá, y empiezo a pensar que quizá he mordido más de lo que puedo masticar.

ALICIA

Miro el reloj y luego vuelvo a mirar el teléfono. ¿Dónde está? He llegado a las seis de la mañana tal y como me pidió Michael , pero ya casi es la hora de la reunión y ni siquiera está aquí. Si tengo que hacer toda la reunión sola, juro que lo mato.

Vuelvo a comprobar mis notificaciones. Todavía nada. No puedo decidir si estoy más enfadada o preocupada. No es que quiera estar preocupada por Michael King , pero es muy raro que ni siquiera me haya mandado un mensaje antes para decirme lo que tengo que hacer sin que esté aquí.

Los inversores están sentados en la sala de reuniones donde los he depositado. Ya les he dado una breve vuelta por las instalaciones, un breve resumen de lo que hacemos y les he entregado a cada uno un documento encuadernado con anillas en el que me he pasado toda la noche trabajando y toda la mañana agujereando. Les sonrío torpemente, retorciéndome las manos, con la esperanza de que Michael esté a punto de aparecer en cualquier momento.

̶ Disculpadme un momento , digo, y, lo más despacio que puedo para que no parezca que me entra el pánico, salgo de la habitación. No me atrevo a mirar atrás mientras salgo, con la cabeza bien alta. Estoy al mando. Tengo el control.

En cuanto la puerta se cierra tras de mí, saco el teléfono y llamo a Michael . Me salta el buzón de voz. Vuelvo a intentarlo y ocurre lo mismo. Todo lo que consigo es Hola, este es el buzón de voz de Michel King , deje un mensaje.

¡Maldito sea! Lleva toda la semana hablando de esta estúpida reunión como si fuera lo más importante del mundo, cuando en realidad ocurre al menos tres veces al año y casi siempre ganamos el contrato. Que es sobre todo gracias a mí. Juro que amo este trabajo.

Intento comunicarme con él una vez más, pero de nuevo no hay respuesta. ¿Qué diablos está pasando? A través de la ventana de la puerta, veo a los inversores murmurando entre ellos como si estuvieran a punto de levantarse y marcharse. Esto está a punto de convertirse en un desastre masivo. Le envío a Lucas un mensaje muy enfadado y, con mi sonrisa más falsa, vuelvo a la sala de reuniones.

̶ Hola a todos , digo. Les doy mi mejor sonrisa, que supongo que no debe de ser muy buena, porque ninguno me devuelve la sonrisa. ̶ Estoy segura de que el Sr. King estará con nosotros enseguida. Mientras tanto, ¿alguien quiere café? ¿Té? ¿Algo más fuerte? Afortunadamente, la broma cae bien y suspiro aliviada. Al menos estos tipos parecen tener un poco de sentido del humor. Ojalá yo también tuviera algo más fuerte ahora mismo. Podría hacer todo esto más llevadero.

Todos los hombres de negocios niegan amablemente con la cabeza a la oferta de aperitivos o bebidas, y hago una mueca. Esperaba que todos quisieran algo para poder perder más tiempo, pero no puedo hacer más tiempo.

Pero no me asustaré. Aunque tenga que hacerlo sola, conozco este plan tan bien como Michael , si no mejor. Después de todo, fui yo quien escribió toda la documentación, la presentación, el esquema, la propuesta. Puede que la idea fuera suya, pero si hubiera tenido que hacer todo esto él solo... bueno, no creo que funcionara ni la mitad de bien de lo que lo está haciendo.

̶ Bueno, entonces , digo, ¿empezamos? .

̶ Perdone, señorita, pero ¿no debería estar aquí el señor King ? , pregunta uno de los hombres trajeados, consiguiendo equilibrar condescendencia, desdén y aburrimiento en una sola frase.

No vacilo en sonreír. ̶ Desgraciadamente, por el momento no ha podido venir. Pero le aseguro que tengo toda la autoridad para hablar en su nombre, y le pasaré un acta detallada con cualquier pregunta, comentario o preocupación que pueda tener.

Eso parece calmarle, o al menos no tiene nada más que decir. Me da igual lo que sea cierto. Sólo quiero que dejen de lanzarme esa mirada de sospecha y duda. ¿Y si no soy un doctor en empresariales con millones en un fondo fiduciario? Las cualificaciones y el dinero no lo son todo.

No parece que haya más quejas, así que me dirijo a la pared y atenúo las luces. Con toda la confianza que puedo reunir, vuelvo al ordenador y cargo mi presentación. En mi opinión, he hecho un excelente trabajo para que parezca profesional.

Paso a la primera diapositiva. Varios datos y cifras llenan la pantalla. ̶ Como pueden ver, nuestra propuesta significa que todas las partes tendrán una excelente inversión .

Para mi alivio, varios de los empresarios asienten ante la propuesta. Continúo, hablándoles de cada una de mis diapositivas. Algunos abren mi paquete de información para poder seguir lo que digo. Tal vez piensen que los hechos no cuadran, pero a pesar de mi insomnio de anoche, me aseguré de que todo estuviera perfecto. Así es como le gusta al Sr. King .

Cuando paso a una nueva diapositiva, uno de los hombres de negocios levanta la mano, el de la barba impecablemente recortada y penetrantes ojos verdes. Asiento con la cabeza para indicar que estoy dispuesta a escuchar su pregunta. ̶ Entonces, señorita, ¿tiene toda la confianza del Sr. King ?.

̶ Sí.

̶ ¿Y confía en una joven como tú para hacer inversiones empresariales por él? .

Entrecierro los ojos con suspicacia. ¿En qué siglo vive este tipo?

̶ Comprendo su preocupación , digo haciendo gala de mi mejor voz empresarial, una voz clara, firme y segura. ̶ Pero he trabajado duro con el señor King para crear esta cartera de inversiones, y como su ayudante estoy totalmente capacitada para hablar en su nombre y estoy familiarizada con todos los detalles de esta propuesta .

̶ Es impresionante que su secretaria conozca tan bien la situación . Me está provocando, pero me niego a dejar que esos fríos ojos verdes me dominen.

Vuelvo a sonreír agradablemente. ̶ Bueno, ¿si puedo seguir adelante? . Echo un vistazo a la habitación, hinchándome para parecer lo más grande posible. Si otros empresarios pueden utilizar tácticas intimidatorias para conseguir contratos, yo también puedo. ̶ Muy bien, entonces. Mi última diapositiva . Hago clic con el ratón para abrir la última diapositiva.

Menos mal que esto está a punto de terminar. Me tiemblan y me sudan las manos, y creo que estoy a punto de vomitar. Aunque las náuseas nunca me han impedido ir a trabajar.