Su protección no era para mí. Era para él. Para su reputación. Estaba manejando una crisis, no lamentando nuestra pérdida.
Clavé mis uñas en mis palmas, el agudo escozor una bienvenida distracción de la herida abierta en mi alma. Temblaba incontrolablemente, una tormenta de dolor y rabia creciendo dentro de mí hasta que pensé que me rompería.
Cuando finalmente entró en la habitación, su rostro era una máscara de dolor cuidadosamente construida.
-Isa... lo siento mucho.
Intentó tomar mi mano, pero la aparté. Volví mi rostro hacia la pared, negándome a mirarlo, negándome a dejar que viera la devastación que había causado.
Se sentó junto a mi cama durante horas, tratando de hacerme hablar. Prometió castigar a Jimena, enviarla a ella y al niño lejos. Palabras vacías. No creí ni una sola. Mi corazón era una cosa muerta en mi pecho.
En los días siguientes, intentó recuperarme con grandes gestos. Él, Gregorio Thompson, un hombre que nunca esperaba por nada, hizo fila durante dos horas para comprarme un famoso panecillo de una pastelería de moda en la Roma porque me escuchó mencionarlo una vez. Organizó un espectáculo privado de fuegos artificiales sobre el Castillo de Chapultepec, solo para mí. Me compró un collar de diamantes tan pesado que se sentía como un collar de perro.
Me miraba con esos ojos marrones conmovedores, rebosantes de lo que probablemente pensaba que era amor. Pero yo no sentía nada. La parte de mí que lo había amado se había ido, arrancada y desechada en el frío suelo de un hospital.
El día que me dieron de alta, me llevó a una subasta de arte de alto perfil en Polanco.
-Una pequeña distracción -dijo, sonriendo-. Para que te olvides de las cosas.
Procedió a comprar cada lote que salió a subasta. Arte, joyas, manuscritos raros. Levantó su paleta una y otra vez, un rey otorgando tesoros a su reina rota. La sala zumbaba con susurros.
-Mira cuánto la adora.
-Haría cualquier cosa por ella.
Los susurros eran como insectos arrastrándose por mi piel. No podía soportarlo. Me disculpé, murmurando algo sobre necesitar aire, y fui al baño de damas. Me eché agua fría en la cara, tratando de respirar.
Fue entonces cuando escuché los sonidos de uno de los cubículos cerrados. Una risita baja, seguida del gemido de un hombre. Era su gemido. Lo conocía tan bien como mi propio nombre.
Me asomé por la pequeña rendija entre la puerta del cubículo y el marco. Eran ellos. Gregorio y Jimena. La tenía presionada contra la pared, su vestido subido hasta la cintura.
-Eres tan imprudente -murmuró él, su voz espesa por el deseo-. Alguien podría entrar.
-Que entren -ronroneó ella-. Quiero que lo hagan. Quiero que todos sepan que eres mío.
Me tambaleé hacia atrás como si me hubieran golpeado. Una ola de náuseas tan poderosa que me dobló las rodillas. Salí corriendo del baño, con la mano sobre la boca. Logré enviarle un mensaje de texto -Me siento mal, voy a casa- antes de huir del edificio.
Estaba a media cuadra cuando sonaron las alarmas de incendio. El humo comenzó a salir de las ventanas superiores de la casa de subastas. La gente gritaba, corriendo hacia la calle. El pánico estalló.
Miré hacia atrás, buscando a Gregorio entre la multitud. Grité su nombre, mi voz perdida en el caos. Entonces lo vi. Salió por una entrada lateral, su brazo envuelto protectoramente alrededor de Jimena. La estaba alejando del peligro, su rostro una máscara de sombría determinación. Ni siquiera me buscó.
Mi corazón no solo se rompió. Se convirtió en polvo. La multitud se abalanzó, una ola de cuerpos aterrorizados, y me derribaron. Caí al pavimento, el mundo girando en un vórtice de sirenas y gritos.
Te protegeré. Su promesa resonó en mi mente mientras la oscuridad se cernía sobre mí.
Desperté en una cama de hospital. De nuevo. Esta vez, Gregorio estaba a mi lado, secándome la frente con un paño fresco.
-Isa, gracias a Dios -dijo, su voz ahogada por el alivio-. Cuando estalló el incendio, no pude encontrarte. Estaba tan asustado.
La mentira era tan fácil, tan suave, que casi tuve que admirarla.
-Me dejaste -dije, mi voz plana y muerta-. Te vi. La salvaste a ella.
Su rostro palideció.
-No, Isa, estás confundida. El humo... debiste haberlo imaginado. -Se arrodilló junto a mi cama, sus ojos suplicantes-. Te juro que te estaba buscando a ti. Solo a ti.
Me reí, un sonido seco y sin humor.
-Jimena y el niño. Los quiero fuera. Fuera del país. No quiero volver a verlos nunca más. -Era una prueba. Una prueba final y desesperada.
Su sonrisa se congeló. La máscara se agrietó.
-Isa, no puedo hacer eso. No sería correcto. Jimena no tiene nada. Mateo es solo un niño. Tengo que... tengo una responsabilidad con ellos. Es mi forma de expiar mis pecados.
Expiar. Estaba usando su aventura, su familia secreta, como una forma retorcida de penitencia. Y se esperaba que yo lo aceptara.
Cerré los ojos, una sola lágrima caliente escapando y trazando un camino por mi sien. Se había acabado. Lo que quedaba entre nosotros, cualquier fragmento microscópico de esperanza al que me había aferrado, se había ido.
La noche siguiente, me despertó un dolor agudo en el brazo. Una enfermera me estaba insertando una aguja. Estaba en una habitación diferente, un espacio clínico y frío que olía a sangre.
-¿Qué está pasando? -pregunté, luchando contra las manos que me sujetaban.
Gregorio estaba allí, su rostro sombrío.
-Mateo tuvo un accidente. Perdió mucha sangre. Necesita una transfusión. Eres del mismo tipo de sangre.