Capítulo 3

Las luces fluorescentes de la sala de espera del hospital zumbaban, un sonido sordo y opresivo. Mi madre estaba en la mesa de operaciones, su vida pendiendo de un hilo, dependiente de las hábiles manos de Leonardo. La cirugía experimental, la única esperanza. Me senté, con las manos fuertemente entrelazadas, rezando.

Entonces, la jefa de enfermeras, con el rostro pálido, salió corriendo. "¡El Dr. Hodge no está aquí!", susurró, su voz teñida de pánico. "No podemos proceder. Es demasiado arriesgado sin él".

La sangre se me heló. "¿Cómo que no está aquí?", exigí, mi voz cruda. "¡Es el único que puede hacer esto!".

"Simplemente... se fue", tartamudeó, mirando impotente al resto del personal médico. "Dijo que tenía un asunto personal urgente".

Asunto personal urgente. Se me revolvió el estómago. Sabía exactamente lo que eso significaba.

Busqué mi teléfono a tientas, mis dedos temblaban. Llamé a Leonardo. Una, dos, tres veces. Sin respuesta. Mi corazón martilleaba contra mis costillas.

Al cuarto intento, conectó. No era Leonardo. Era ella.

"¿Bueno?", respondió la voz melosa de Daniela.

"¿Dónde está Leonardo?", logré decir, mi voz apenas audible.

Una risita cómplice. "Ay, está un poco ocupado ahora, Sofía. Surgió algo". Entonces, lo oí. La voz ahogada de Leonardo de fondo, un murmullo bajo. Estaba allí. Con ella.

"¡Pásamelo!", grité, el control que había mantenido con tanto cuidado se rompió.

"Tranquila, tranquila, no te pongas histérica", arrulló Daniela. "Solo me está ayudando con un problemita. Una llanta ponchada, ¿sabes? Qué torpe de mi parte. Volverá cuando pueda".

Una llanta ponchada. Mi madre se estaba muriendo, y él estaba arreglando la llanta ponchada de Daniela.

Mi teléfono se me resbaló de las manos, golpeando el linóleo con un crujido nauseabundo. La pantalla se hizo añicos, reflejando los pedazos de mi corazón. Me arrodillé allí, entre los fragmentos de vidrio y mi mundo desmoronándose, las lágrimas corrían por mi rostro, suplicando. Suplicando a un Dios en el que ya no creía por un milagro.

El milagro nunca llegó. Los médicos salieron horas después, con rostros sombríos. Mi madre se había ido. La cirugía había fracasado. Sin Leonardo, los momentos críticos se habían perdido.

Los siguientes días pasaron en una neblina de dolor. Era un zombi, moviéndome por inercia. Planeando el funeral sola. Los amigos de mi madre, parientes lejanos, ofrecieron sus condolencias, pero Leonardo no aparecía por ningún lado. Ni siquiera envió flores.

Finalmente apareció una semana después, oliendo ligeramente a perfume barato, con un aspecto algo desaliñado. Se paró en la puerta de la casa que una vez fue nuestro hogar, ahora solo mi mausoleo de tristeza.

"Sofía", dijo, con voz vacilante. "Lo siento mucho".

No respondí. Simplemente me acerqué a él, levanté la mano y le di una bofetada en la cara con toda la fuerza que mi cuerpo consumido por el dolor pudo reunir. El sonido resonó en el silencio.

"Tú la mataste", susurré, mi voz ronca de tanto llorar. "La dejaste morir".

Se tocó la mejilla, su expresión sorprendentemente tranquila. Demasiado tranquila. "Sofía, sabías que su pronóstico no era bueno. Incluso si hubiera estado allí...".

"¡Pero no estabas allí!", grité, la rabia finalmente estallando. "¡Estabas con Daniela! ¡Arreglando una maldita llanta ponchada!".

Suspiró, un suspiro cansado y practicado. "Me necesitaba, Sofía. Y está esperando un hijo mío". Las palabras quedaron suspendidas en el aire, pesadas con un nuevo tipo de traición. "Su familia, siempre han estado ahí para mí. Lo sabes. No podía simplemente abandonarla".

Mi cuerpo temblaba, consumido por una tormenta de furia. "Me lo prometiste, Leonardo", logré decir, recordando nuestros votos de nuevo matrimonio. "Prometiste que nos pondrías primero. A mí. A mi madre".

Me había mirado a los ojos, había puesto su mano en mi mejilla y había jurado. *Nunca más te lastimaré, Sofía. Esta vez, es para siempre.*

Ahora, de pie frente a mí, solo observaba cómo me deshacía en un desastre histérico. Lo arañé, grité obscenidades, mi dolor se convirtió en un ataque crudo y visceral. Él simplemente me dejó. Me dejó golpearlo, me dejó gritar.

Cuando finalmente me derrumbé, sollozando, me miró desde arriba, una extraña sonrisa, casi cruel, jugando en sus labios. "Sabes, Sofía", dijo, su voz suave, escalofriante. "Casi te prefiero así. Con mucha más pasión que tu indiferencia habitual".

Se dio la vuelta y se fue.

Me quedé allí tirada por lo que pareció una eternidad, el sabor amargo de sus palabras mezclándose con mis lágrimas. Mi madre se había ido. Me había traicionado, me había usado y luego se había burlado de mi dolor.

Entonces, mi teléfono, el roto, vibró. Un mensaje de texto. De Daniela. Una foto de ella y Leonardo, sonriendo, su mano descansando sobre un vientre visiblemente abultado. El pie de foto decía: *Gracias por entender, Sofía. Algunas deudas son simplemente más importantes. P.D. No me habría casado con él por segunda vez si supiera que era tan fácil de chantajear. Siempre cae en el acto de la damisela en apuros.*

Chantajear. Todo este tiempo, pensé que él me había usado. Él también había sido usado. Por ella. La rabia resurgió, más fría, más aguda esta vez.

Me sequé las lágrimas. No más llanto.

Marché al hospital, pasando por alto la seguridad, directamente a la oficina del Director. "Quiero denunciar a Leonardo Hodge", declaré, mi voz firme, aunque mis manos todavía temblaban. "Por negligencia médica. Por abandonar a su paciente. Por causar la muerte de mi madre". Agregué el romance con Daniela, la flagrante violación de la ética.

El Director, un hombre corpulento de ojos fríos, escuchó impasible. "Señora Méndez", comenzó, su voz condescendiente. "El Dr. Hodge es uno de nuestros cirujanos más condecorados. No podemos simplemente...".

"¡Se fue durante la cirugía!", grité. "¡Mi madre murió por su culpa!".

Se reclinó en su silla. "Le sugiero que se calme. Esta es una acusación muy seria. El Dr. Hodge tiene un historial impecable. Y francamente, su estado emocional...".

Justo en ese momento, Leonardo entró, pareciendo sorprendido de verme allí. Sus ojos se entrecerraron.

"Está claramente inestable, Director", dijo Leonardo, su voz goteando preocupación, pero sus ojos eran duros. "Desde el fallecimiento de su madre, ha estado... irracional. Angustiada".

El Director asintió con simpatía a Leonardo. "Señora Méndez, le aconsejo que se vaya a casa. Nos pondremos en contacto".

"¿En contacto?", me burlé. "¡Lo están encubriendo! ¡Están protegiendo a un asesino y a un tramposo!".

"Sofía, detente", advirtió Leonardo, acercándose. "Estás haciendo un escándalo".

"¡Haré más que un escándalo!", grité. "¡Iré a los medios! ¡Expondré todo!".

El rostro de Leonardo se endureció. Miró al Director, luego a mí. "Si haces eso, Sofía, haré que te internen. Por tu propio bien. Claramente no estás bien".

Sus palabras me golpearon como un golpe físico. Lo haría. Tenía el poder, las conexiones. Podía hacerlo realidad.

Y lo hizo.

Dos días después, me sacaron a rastras y gritando de mi casa. Los paramédicos, la policía, el médico que Leonardo había arreglado. Me sedaron.

Desperté en una habitación con paredes acolchadas. Un hospital psiquiátrico. Leonardo había ganado. Pensó que me había silenciado.

Pero a medida que los días se convirtieron en semanas, mirando esas estériles paredes blancas, mi dolor y desesperación se solidificaron lentamente en algo más. Algo frío y afilado. Venganza. Me lo había quitado todo. Ahora, yo le quitaría su todo. Desmantelaría su vida, pieza por pieza.

Seguí el juego. Tomé las pastillas. Fingí ser dócil. Esperé. Observé. Aprendí las rutinas.

Una noche, al amparo de una tormenta, encontré mi oportunidad. Una puerta dejada descuidadamente abierta. Una ventana entreabierta. Corrí. Hacia la oscuridad, hacia la lluvia, hacia un futuro forjado en fuego.