-Hace años -continuó, su voz bajando conspiradoramente-, se metió en una pelea de bar. Un tipo estaba acosando a Cristal, y Alejandro simplemente perdió el control. Terminó pasando una noche en la cárcel. Siempre ha sido tan protector con ella. -Sacudió la cabeza, como maravillándose de su devoción, luego finalmente se dio la vuelta y se fue, dejándome completamente sola bajo la lluvia torrencial.
Mi mente daba vueltas. ¿Arrestado? ¿Por Cristal? Alejandro me había dicho que lo habían arrestado una vez, hace años, pero había dicho que fue por un malentendido menor, un caso de identidad equivocada en un evento de caridad que salió mal. Se había reído de ello, dijo que no era nada. Otra mentira.
Pensé en mi propio pasado, el terror de ese intento de secuestro. El miedo que todavía me arañaba, incluso años después. Le había rogado que tomara clases de defensa personal conmigo, para ayudarme a sentirme más segura. Él había dicho que estaba "demasiado ocupado", o "no es una amenaza real, Sofía". Me había dado un pequeño spray de pimienta una vez, una ocurrencia casual, diciendo: "Toma, para tu tranquilidad". Pero sus acciones me decían constantemente que mi tranquilidad era secundaria, si es que figuraba en algo.
Siempre había visto a Alejandro como un pilar de fuerza, firme y confiable. Mi roca. Pero ahora, esa imagen se estaba resquebrajando, desmoronándose bajo el peso de sus traiciones casuales. Cada nueva revelación, cada recuerdo susurrado de él y Cristal, despojaba otra capa del hombre que creía conocer. ¿Era realmente un hombre que había madurado, o simplemente yo no valía la misma devoción que le ofrecía a ella?
El cielo se había oscurecido, la lluvia pasando de una llovizna a un aguacero implacable. Sentía como si los cielos estuvieran llorando conmigo. Las lágrimas corrían por mi rostro, mezclándose con el agua fría de la lluvia, nublando mi visión. Mi corazón dolía, un dolor profundo y hueco.
Tenía que recomponerme. La idea de esa caja de terciopelo vacía, el collar destinado a Cristal, todavía dolía. Tenía que volver adentro, aceptar oficialmente el premio, representarlo. Incluso ahora, esperaba que yo limpiara su desastre.
Regresé al salón casi vacío, mi ropa pegada a mí, mi cabello goteando. Algunos oficiales del torneo me miraron con ojos comprensivos. Forcé una sonrisa, mi rostro rígido. Acepté el trofeo, una pieza de metal pesada y fría, como la que tenía en el pecho.
Mientras regresaba al estacionamiento ahora completamente desierto, lo vi. El coche de Alejandro. Justo se estaba yendo. Cristal estaba en el asiento del copiloto, encorvada, luciendo pequeña y frágil. La mano de Alejandro descansaba protectoramente sobre su brazo, su rostro grabado con preocupación. No me vio. Ni siquiera me miró. Ya se había ido.
Se había ido.
Y me había dejado. Otra vez.
Recordé el spray de pimienta que me había dado. De repente se sintió irónico, una broma cruel. El hombre que se suponía que debía protegerme me acababa de abandonar, dejándome vulnerable no solo a la tormenta, sino a las sombras persistentes de mi trauma pasado.
Le importaba tanto el tobillo torcido de Cristal, que ni siquiera consideraría el peligro muy real en el que me dejó. La tormenta empeoraba. La idea del coche de Uber, las ventanas polarizadas, el extraño detrás del volante, me revolvía el estómago. Mis manos comenzaron a temblar.
Me preguntó por qué esos zapatos eran tan importantes. No lo entendía. Nunca lo hizo.
-Sofía, ¿qué tienen de malo los zapatos? -había preguntado, su voz teñida de impaciencia.
Estábamos en su oficina hace unas semanas. Él estaba en una llamada, y yo me estaba probando los delicados tacones nacarados que había encontrado en línea. Eran perfectos. El cuero más suave, un pequeño zafiro incrustado en la suela, un sutil "algo azul" para nuestra recepción. No eran llamativos, no como el collar de diamantes. Fueron elegidos con cuidado, con amor, con la esperanza de un futuro que ahora parecía desmoronarse con cada minuto que pasaba.
-Son mis zapatos de boda, Alejandro -había dicho, mi voz suave, pero llena de significado.
Apenas había levantado la vista de su pantalla.
-¿Esas cosas viejas? Parecen... usados. ¿Estás segura de que no quieres un par nuevo? ¿Algo realmente llamativo?
Los había despreciado. Despreciado mi sueño, mi alegría silenciosa al planear nuestra recepción formal, la que finalmente solidificaría nuestros cinco años juntos.
Ahora, Cristal, con su impotencia fingida, su tobillo torcido, llevaba mis impecables tenis blancos. La había visto con ellos, justo cuando Alejandro se la llevaba. Eran un par de tenis blancos nuevos, que acababa de comprar y había dejado cerca de la puerta. Los que iba a usar esta noche, para sentirme cómoda mientras bailaba con él. Pero no, ella los necesitaba más. Alejandro probablemente le dijo que los tomara sin pensarlo dos veces.
-¿Por qué son tan importantes estos zapatos, Sofía? -había preguntado, con el ceño fruncido en confusión, como si mi sentimentalismo fuera un idioma extranjero-. Son solo zapatos.
Solo zapatos. Solo una recepción de boda. Solo una esposa. Todo era "solo" para él.
Cristal, por otro lado, nunca fue "solo" nada.
Pensé en sus ojos inocentes, su postura frágil.
-Ay, lo siento mucho, Sofía -había dicho, su voz goteando una disculpa poco sincera-. No quise tomar tus zapatos. Soy tan torpe. -Incluso se había ofrecido a comprarme un par nuevo. Como si un par de zapatos nuevos pudieran borrar el escozor de su indiferencia, su calculada manipulación.
Había pasado semanas buscando esos tenis. Recorriendo tiendas, comparando marcas, buscando algo que combinara perfectamente la comodidad y la elegancia sutil. Me había imaginado bailando con ellos en nuestra tan esperada recepción, con Alejandro, mi esposo, el hombre que amaba. Mi corazón dolía con la imagen de ese sueño olvidado.
Parecía poseer una capacidad ilimitada para ignorar mis sentimientos, para menospreciar mis elecciones. Pero para Cristal, era un pozo sin fondo de comprensión y simpatía. La balanza estaba tan claramente inclinada. Su corazón, su lealtad, su esencia misma, se inclinaban tan pesadamente en su dirección.
Un profundo suspiro escapó de mis labios. No tenía sentido aferrarse a esta esperanza fantasma. Este hombre, con el que me había casado, al que había amado, no era el hombre que yo creía que era. Era un espejismo, un cruel truco de la luz.
Mi decisión estaba tomada. Él había elegido. Y ahora, yo también lo haría. Estaba a punto de abrir la boca, de articular la finalidad de mi decisión, a él, al universo.