Lo observé encender el fuego. La forma en que se movían sus hombros bajo la camisa al apilar los leños. Me acerqué y observé cómo la luz del fuego hacía que las sombras bailaran en su rostro, que no tenía ángulos negativos. Era tan irresistible, y en algún momento se había dado cuenta de cómo me comportaba a su lado. Por eso me estaba provocando. "Con eso basta." Trenton se levantó y se sacudió las manos. El fuego crepitó tras él. "Prepararé algo de comer."
"Puedo ayudar."
"Ya ayudaste bastante hoy." Se dirigió a la cocina. "Solo abrígate."
Me acomodé en el sofá y me puse una manta sobre los hombros. La temperatura ya estaba bajando sin la calefacción. Afuera, el viento aullaba contra las ventanas. La nieve se acumulaba en los alféizares.
Trenton regresó con sándwiches y dos copas de vino. Llevaba una botella de vino bajo el brazo.
"Nada del otro mundo", dijo. "Pero nos mantendrá en pie."
Comimos a la luz del fuego. Todo parecía surrealista. Estaba cenando con Trenton Rhiggs, mi amor de la infancia a los quince, sentados alrededor de una cálida chimenea, con una tensión romántica despertando entre nosotros. Yo, de hace dos días, no lo habría creído.
"¿Y bien, cuéntame sobre el contrato de Sherry?", preguntó, ahora con la mirada puesta en mí.
"Mis investigaciones han sido productivas. Las presentaciones empiezan la semana que viene." Tomé un sorbo de vino. "Si lo consigo, el ascenso es mío."
"Cuando lo consigas." Me llenó la copa. "Siempre te vendes barato, incluso de jóvenes."
"No me notabas de jóvenes."
Las palabras salieron antes de que pudiera detenerlas. La mano de Trenton se detuvo sobre su copa de vino.
"Eso no es del todo cierto", dijo lentamente.
"Apenas sabías de mi existencia. Solo era un amigo de Eudora que venía a visitarme a veces."
"Sabía que existías." Me miró a los ojos. "Pero eras un niño, más o menos de la edad de Eudora, definitivamente no alguien a quien debería haber estado mirando."
Sentí un vuelco en el estómago. "¿Y ahora?"
"Ahora ya no eres un niño." Tomó un largo trago. "Ahora es diferente."
El fuego crepitó en el silencio. Quería preguntar qué significaba diferente, pero me daba miedo la respuesta.
"Háblame de Boston", dijo. "¿Cómo es de verdad? No del trabajo, sino de la vida."
Me encogí de hombros. "Está bien. Tengo amigos y salgo a veces. Lo de siempre."
"¿Pero?"
"¿Pero qué?"
"Hay un pero en tu voz." Me observó por encima del borde de su vaso. "¿Qué no me estás contando?"
Me ajusté más a la manta. "A veces es solitario. Todos están tan centrados en sus carreras, en ascender en la empresa. Nadie conecta de verdad, ¿sabes? Es todo superficial."
"Por eso vuelves aquí cada Navidad." Sonrió y aparté la mirada. Su sonrisa me revolvió el estómago.
"Sí." Miré el fuego. "Puede que Pinehaven sea pequeño, pero al menos aquí la gente es auténtica. Se conocen y se preocupan."
Se acomodó. "¿Por qué no te quedas, te construyes una vida aquí y solicitas plaza en la sucursal de Pinehaven?"
Apreté los labios. "Yo tampoco encajo aquí."
"Así que estás atrapado entre dos sitios, sin pertenecer a ninguno."
Lo miré sorprendida, con una risita entre dientes. "No sabía que también eras psiquiatra. ¿Cómo es que eres tan preciso?"
Suspiró, mirando el fuego que ardía. "Porque me siento igual desde que murió Isolda." Volvió a llenarnos las copas. El vino lo estaba volviendo más abierto y honesto. "Como si estuviera haciendo las cosas por inercia, pero sin vivir en un sitio real."
"Háblame de ella", dije en voz baja. "De Isolda."
Se quedó callado tanto tiempo que pensé que no respondería. Entonces empezó a hablar.
"Era de esas personas que lo alegraban todo. Se reía de los chistes malos, siempre tan despistada, quemaba la cena la mitad del tiempo porque se distraía hablando." Su voz era áspera. "Cuando enfermó, se mantuvo positiva hasta el final. Nos decía a Eudora y a mí que estaríamos bien sin ella."
Yo. "Durante tres años, he estado entumecido. Pasaba días sin estar presente para ella."
Sonreí porque, aunque era cierto, últimamente el vínculo entre él y Eudora se había vuelto más fuerte que nunca. "¿Y qué cambió?"
No respondió. Las motas de sus ojos grises brillaban a la luz del fuego.
El vino me infundió valor. "La Navidad pasada, en la gala. Te pillé mirándome desde el otro lado de la sala."
"Lo recuerdo."
"Creí que lo había imaginado."
"No lo imaginaste." Bajó la voz. "Esa fue la primera vez que te vi de verdad, no como amiga de Eudora, sino como Bronwyn. De repente, eras una mujer que me dejaba sin aliento con solo sonreír."
El corazón me latía con fuerza. "¿Por qué no dijiste nada?"
"Porque tenías veinticuatro años y eras la mejor amiga de Eudora. No tenía derecho a mirarte así." Se levantó de repente, con la botella y las copas de vino en la mano. "Sigo sin saberlo."
Debería haber terminado mi vino y acostarme. En cambio, le hice la pregunta que llevaba años quemándome.
"¿Por qué nunca sentaste cabeza después de Isolda? Las mujeres debieron intentarlo."
"Sí." Vi cómo su espalda se ponía rígida y tensa. "No me interesaba."
"¿Por qué no?"
"Ninguna me hizo sentir nada." Giró la cabeza ligeramente. "Hasta que entraste por mi puerta hace dos días."
"Necesito saber algo," dijo y la sangre me subió a la cabeza como un tren de carga. Me tembló la voz, pero seguí. "¿Por qué nunca te casaste? Tienes veinticinco años. Eres guapa y tienes un trabajo. Los hombres debieron de hacer cola."
Me puse de pie y me acerqué a él. "Salí con hombres. Muchos me invitaron a salir."
"¿Pero?"
"Pero no dejaba de compararlos con alguien imposible." El pulso me rugía en los oídos. "Alguien que nunca podría tener." Los hombros de Trenton se tensaron. "¿Quién?"
Era el momento. Era el momento de ser valiente o de mantenerme a salvo. Podía inventar una mentira y decir que había sido algún profesor o compañero de trabajo y así protegerme.
En cambio, elegí la verdad.
"Tú. No dejaba de comparar a todos contigo."
Trenton se quedó completamente inmóvil. Apretó la mandíbula. Luego se alejó con los puños apretados a los costados.
"Deberías irte a la cama, Bronwyn." Su voz sonaba tensa. "Vete ya."
La humillación me invadió en oleadas. Me había desnudado y él me estaba mandando lejos. Contuve las lágrimas y me alejé, intentando no pensar.
Al llegar al final de las escaleras, algo dentro de mí se quebró. Había pasado años siendo cuidadosa y "apropiada". Mi ética personal número uno era seguir las reglas, pero ¿adónde me había llevado?
A ninguna parte y sola. Me detuve y me di la vuelta.
"¿Tú también lo sientes?" Mi voz salió más fuerte de lo que sentía. "Esto entre nosotros, sea lo que sea."
No se giró mientras se dirigía a la isla del vino. "No importa lo que yo sienta."
"Me importa." Regresé al otro lado de la habitación y me detuve justo detrás de él.
"No." Gruñó con voz ronca. "No presiones."
"Mírame." Exigí con voz ronca.
Se giró. Sus ojos ardían de oscura lujuria y el corazón me dio un vuelco.
"No sabes lo que pides", dijo apretando los dientes.
"Sí, lo sé." No me eché atrás ni aparté la mirada. "Te pregunto si sientes lo que yo siento. Si quieres lo que yo quiero."
"Eres la mejor amiga de Eudora."
"Lo sé."
"Tienes veinticinco años."
"Yo también lo sé." "Soy su padre."
Puse los ojos en blanco. "Claro que sí." Di un paso más. Ahora estábamos a centímetros. "Dime que no lo sientes y me voy. Subo ahora mismo y no volvemos a hablar de esto."
Su pecho subía y bajaba. Sus ojos escudriñaban mi rostro buscando una razón para hacer lo correcto.
Odiaba que estuviera tan tranquilo y sereno mientras yo estaba nerviosa, inquieta. "Lo he sentido desde que entraste por mi puerta. Desde antes, si te soy sincera."
"Entonces deja de luchar."
"No entiendes lo que pides." Pero mientras lo decía, su mano se levantó y me acarició la cara. Su pulgar me rozó la cara. "Esto lo cambiará todo. No podemos deshacerlo."
"No quiero deshacerlo." Me incliné hacia su tacto. "Te deseo. Te he deseado durante años."
Vi el momento en que dejó de luchar y perdió el control.
"Dios, ayúdame", susurró. Entonces su boca se estrelló contra la mía.
"Pero no lo estabas."
"No." Miró fijamente al fuego. "Me encerré en mí después de su muerte y me sumergí en el trabajo. Evitaba sentir nada porque solo era dolor." Cuando me miró, vi el dolor arremolinándose en sus ojos.
"¿Y Eudora?" Hizo ademán de servirme otra copa, pero levanté la mano en señal de negativa.
Mantuvo la botella a su lado. "Se dedicó a la facultad de medicina. Ambos lo superamos sin enfrentarlo." Miró a