Capítulo 4

-Suelta eso.

Las palabras salieron frías y afiladas. Mi voz no sonaba como la mía.

La madre de Damián y Leo levantaron la vista, sorprendidos. Leo, una pequeña y desafiante copia de su padre, apretó su agarre sobre la bailarina de porcelana.

-No -dijo, con su pequeña barbilla sobresaliendo-. Papi dijo que todos los juguetes de esta casa son míos ahora.

-Eso no es un juguete -dije, dando un paso adelante-. Dámelo.

Intenté alcanzarlo. Vio el movimiento y, con una sonrisita maliciosa, lo retiró bruscamente. En el mismo movimiento, lo dejó caer deliberadamente de sus dedos.

Golpeó el suelo de mármol con un crujido nauseabundo. La delicada bailarina se hizo añicos en una docena de pedazos.

El mundo se quedó en silencio. Todo lo que podía ver eran los fragmentos blancos esparcidos por el suelo oscuro. Un trozo de su brazo, un fragmento de su tutú, su carita diminuta y rota mirándome.

Caí de rodillas, mis manos flotando sobre los restos. No registré el grito de dolor del niño. No vi a Damián y Ximena bajar corriendo las escaleras, atraídos por el ruido.

Leo se había tambaleado hacia atrás por la fuerza de su propia acción y se había caído, raspándose la rodilla. Lloriqueaba, señalándome con un dedo regordete.

-¡Me empujó! ¡La tía Sofi me empujó! -chilló.

-¡Está sangrando! -gritó Ximena, corriendo a su lado.

La madre de Damián estaba justo detrás de ella.

-Sofía, ¿cómo pudiste? ¡Es solo un niño!

Damián se detuvo en seco, sus ojos abarcando la escena. Yo en el suelo, rodeada de porcelana rota. Su hijo, llorando en brazos de su madre.

Miró los pedazos rotos en el suelo, un destello de algo -¿reconocimiento? ¿recuerdo?- en sus ojos.

Luego se volvió hacia Ximena.

-Te dije que lo vigilaras. Te dije que no lo dejaras tocar sus cosas. -Su voz era baja y enojada, pero estaba dirigida a Ximena, no a mí.

Ximena rompió a llorar.

-Lo siento, Damián. Solo le di la espalda un segundo. -Tomó a Leo en brazos y se alejó apresuradamente, lanzándome una mirada venenosa.

Damián se arrodilló a mi lado.

-Sofi, lo siento. Es un niño, no sabía. -Intentó tocar mi hombro. Me aparté de un respingo.

-Es solo una cosa -dijo, con voz tranquilizadora-. Te compraré cien más. Mil.

-No puedes -logré decir, las palabras desgarrando mi garganta-. Era de mi madre.

Pareció sorprendido.

-¿De tu madre? ¿Esto era...?

-La caja de música -susurré, recogiendo un trozo de porcelana diminuto y afilado-. Era suya.

Un destello de culpa cruzó su rostro.

-La mandaré a arreglar. Conozco a los mejores restauradores del mundo. Quedará como nueva, te lo prometo.

Las lágrimas corrían por mi cara, calientes y furiosas.

-¿Crees que ese es el punto? La rompió, Damián. Lo hizo a propósito. Y tú... simplemente lo dejaste.

La paciencia de Damián se agotó.

-¿Qué quieres que haga, Sofía? ¡Tiene cinco años! ¿Quieres que le pegue?

-¡Quiero que pida perdón!

-¡Es un niño! -La voz de Damián se elevó, el familiar filo de la ira asomando-. ¿Por qué te pones tan difícil? Nunca has tenido paciencia con Leo.

-Leo -repetí, el nombre sabiendo a veneno-. ¿Te refieres a tu hijo?

El aire crepitó. La negación fue instantánea, automática.

-No es mi hijo. Lo adoptamos. Te lo dije, sus padres murieron en un accidente.

-Un trágico accidente -dije, mi voz goteando sarcasmo-. Y tú, por la bondad de tu corazón, ¿decidiste criar al hijo huérfano de tu hermana adoptiva?

Su rostro se endureció.

-¿Qué estás insinuando? ¿Que te mentiría? -Usó su viejo truco, volviendo mi sospecha en mi contra, convirtiéndome en la villana-. Después de todo lo que he hecho por ti, ¿crees que te traicionaría así?

Su madre, que había estado rondando cerca, intervino.

-Sofía, Damián te ama. Nunca haría tal cosa. Acogimos a Leo porque era lo correcto. Somos una familia.

Los dos, de pie allí, sus rostros máscaras de fingida inocencia, sus mentiras una manta sofocante. Sentí una ola de náuseas tan fuerte que pensé que iba a vomitar allí mismo, en el suelo de mármol.

Dejé de llorar. Comencé a recoger cuidadosa y metódicamente los pedazos rotos de la bailarina, colocándolos uno por uno en mis manos ahuecadas. Cada borde afilado era un dolor nuevo, un recordatorio de un recuerdo ahora destrozado sin remedio. Mi corazón era esa caja de música. Y todos se habían turnado para romperlo.

-Tienes razón -dije, mi voz inquietantemente tranquila. Lo miré, una sonrisa débil y fría en mis labios-. Gracias por el regalo de un hijo. Estoy segura de que seremos una familia muy feliz.

Me levanté, acunando los fragmentos afilados.

-Pero no aceptaré este 'regalo' que me has dado -dije suavemente, mis ojos fijos en los suyos-. No lo quiero.

Me di la vuelta y me alejé, dejándolo de pie en medio de las ruinas de mi último recuerdo.

Supe, con una certeza que se asentó en lo profundo de mis huesos, que me iría de esta casa. Pronto. Y nunca volvería.

Pasé los siguientes días en mi habitación, pegando minuciosamente la caja de música. Fue un esfuerzo inútil. Las grietas eran visibles, cicatrices feas en la delicada porcelana. Nunca volvería a ser la misma. Yo tampoco.

Una tarde, Ximena entró en mi habitación sin llamar. No tenía su habitual aspecto frágil y dependiente. Su rostro era una máscara de fría ambición.

-Creo que es hora de que te vayas -dijo, su voz desprovista de toda calidez-. Quiero que firmes los papeles del divorcio y desaparezcas.