*¿No te sientes mal?*, preguntó otro. *Acaba de perder un bebé. Tiene depresión posparto.*
Luego, la respuesta de Damián. Fría. Cruel. Definitiva.
*Tengo que tomar tres Viagras solo para tocarla. No siento nada. Es solo un papel que estoy interpretando.*
Aunque sabía que todo era una mentira, ver las palabras en blanco y negro hizo que todo mi cuerpo temblara con una rabia tan profunda que sentí como si mis huesos vibraran.
Encontré el archivo de video. Estaba etiquetado como "Sorpresa de Aniversario". Mis manos temblaban mientras sostenía mi dedo sobre el botón de borrar. Luego lo presioné. Y seguí presionando hasta que se borró por completo de su teléfono y de su almacenamiento en la nube.
Justo cuando volví a poner el teléfono en su sitio, vibró. Un mensaje de Damián.
*Fiesta en casa de mi hermano esta noche. Deberías venir.*
Mis dedos volaron por la pantalla. *Ok.*
La fiesta era una pequeña reunión del círculo íntimo de Damián. Los mismos hombres del chat grupal. Alana estaba allí, por supuesto, colgada del hermano de Damián en el sofá, riendo demasiado fuerte.
Me senté en una silla en la esquina, bebiendo un vaso de agua, haciéndome lo más pequeña posible.
Comenzaron un juego de Verdad o Reto. La botella giró y aterrizó en Alana. Ella eligió Reto.
-¡Besa a un chico en la habitación durante tres minutos! -gritó alguien.
Los ojos de Alana se dirigieron a Damián, luego se rio y tomó una botella de tequila.
-Tomaré el castigo -dijo, guiñando un ojo-. Mi fe enseña que una mujer solo debe besar al hombre que ama.
-¿Ah, sí? -dijo alguien arrastrando las palabras-. ¿Y quién es? ¿Cómo es él?
Alana miró soñadoramente a la distancia.
-Es el tipo de hombre que me escribiría noventa y nueve cartas de amor -suspiró.
Tan pronto como las palabras salieron de su boca, las luces de la habitación se apagaron. Un apagón planeado.
Busqué el asiento a mi lado. Damián se había ido.
Exactamente tres minutos después, las luces parpadearon y volvieron. Alana seguía sentada en el mismo lugar, pero sus labios estaban hinchados y rojos, con una sonrisa satisfecha y engreída en su rostro. Damián estaba de vuelta en su asiento, con aire despreocupado.
Todos en la habitación sabían lo que había pasado. Nadie dijo una palabra. Todos estaban en el ajo. Todos eran parte de su juego enfermo.
Me levanté y salí sin decir una palabra. No fui a casa. Tomé un taxi directamente al cementerio.
Encontré la pequeña y patética lápida de nuestro hijo. "Bebé Ferrer". Ni siquiera tenía un nombre.
Fui al cobertizo del jardinero y "tomé prestada" una pala. Luego comencé a cavar.
El trabajo fue duro, pero mi dolor y mi rabia me alimentaron. Cavé hasta que la pala golpeó algo duro. Una pequeña caja de madera.
Me arrodillé en la tierra, mis manos temblando mientras apartaba la tierra y levantaba lentamente la tapa.
Justo cuando lo hice, una figura apareció al borde de la tumba. Damián.
-¿Aurora? ¿Qué haces aquí? -preguntó, su voz teñida de confusión.
No lo miré. Miré dentro de la caja.
-Mi bebé -susurré, mi voz quebrándose-. Me dijo en un sueño que tenía marcas rojas en el cuello.
Recordé el día que me dijeron que se había ido. Nacido muerto, dijeron. Caí en un agujero negro de depresión. ¿Y Damián? Pasaba sus días en el templo con Alana, "rezando".
-Aurora, no tienes sentido -dijo Damián, su rostro una máscara de preocupación. Pero pude ver el destello de pánico en sus ojos. Él sabía.
Lo miré, mi mirada dura.
-No puede hablar, ¿verdad, Damián? -Levanté la caja. Dentro, sobre una tela de terciopelo negro, no había cenizas, sino un pequeño amuleto de madera intrincadamente tallado. Una sarta de cuentas lo envolvía.
-¿Qué es esto, Damián? -exigí, mi voz elevándose-. ¿Qué pusiste en el ataúd de mi hijo?
Se relajó visiblemente, la tensión abandonando sus hombros. Pensó que estaba a salvo.
-Es un amuleto protector, Aurora -dijo, su voz suave como la seda-. Las cuentas están bendecidas. Es para ayudar a su alma a encontrar su camino.
Empecé a reír. Un sonido salvaje y desquiciado que resonó en el silencioso cementerio.
-Idiota -jadeé, lágrimas de risa y dolor corriendo por mi rostro-. Absoluto idiota.
Sostuve el amuleto.
-Esto no es una bendición. Es sánscrito.
Su rostro se puso pálido.
-Sé leer sánscrito, Damián -dije, mi voz bajando a un susurro bajo y frío-. Sé lo que dice.
Lo miré directamente a los ojos.
-Dice: "Que los malvados ardan en el infierno".