Capítulo 4

Punto de vista de Elena Navarro:

Las enfermeras del piso comenzaron a susurrar. Las sorprendía en los pasillos, sus voces bajando a tonos apagados cuando yo pasaba en mi silla de ruedas, guiada por la cuidadora que había contratado.

-¿Puedes creerlo? La esposa del diputado Montes y él ni una sola vez ha venido a verla.

-Pero dicen que sí ha estado aquí. Visitando a esa socialité, Valeria Solís. Ingresó por "agotamiento" el mismo día.

-Pobre mujer. Ser humillada tan públicamente.

Yo les ofrecía una sonrisa débil y cansada. Una sonrisa que había perfeccionado durante diez años de matrimonio. La sonrisa de "todo está bien". La sonrisa de "mi esposo solo está muy ocupado salvando la ciudad".

Pero la sonrisa era una mentira, y estaba tan cansada de mentir.

Él siempre había estado ocupado.

Recordé la vez que me caí de una escalera mientras colgaba cortinas, rompiéndome la muñeca. Lo llamé, mi voz temblando de dolor y miedo. Me dijo que estaba en una reunión crítica y que simplemente tomara un taxi a urgencias.

Nunca apareció. Fue mi vecina anciana, Doña Carmen, quien me trajo un termo con sopa y se sentó conmigo durante seis horas hasta que finalmente me dieron el alta.

Durante años, había inventado excusas para él, tanto para mí como para los demás. Está bajo una presión inmensa. Su trabajo es importante. No es bueno expresando sus sentimientos.

Las excusas eran una presa que había construido para contener la inundación de la verdad.

Ahora, la presa se había roto.

No era que estuviera ocupado. No era que fuera malo demostrando que le importaba.

La verdad, cruda y brutal, era que simplemente no me amaba. Y probablemente nunca lo había hecho.

El día de mi alta, firmé los papeles yo misma. Empaqué mi pequeña maleta de noche yo misma. Y salí del hospital yo misma, mis pasos lentos e inseguros.

Al salir del vestíbulo principal, las puertas automáticas de cristal se abrieron y el brillante sol de la tarde me hizo entrecerrar los ojos.

Y entonces los vi.

Salían del ala privada al otro lado de la entrada, la reservada para VIPs y los ultra ricos.

Valeria vestía un vibrante vestido de verano amarillo, luciendo tan fresca y radiante como un narciso en primavera. Su brazo estaba entrelazado con el de Gerardo, su cabeza descansando ligeramente sobre su hombro.

Él la miraba, su expresión de una ternura tan abierta e impresionante que me robó el aliento. Nunca, en una década de matrimonio, había sido yo la receptora de tal mirada. Le susurraba algo y ella reía, un sonido ligero y tintineante que el viento me trajo.

Entonces me vio.

La ternura desapareció de su rostro como si nunca hubiera estado allí, reemplazada por una familiar máscara de irritación e impaciencia.

-Elena -dijo, su voz plana. No se movió hacia mí. No preguntó si estaba bien.

Simplemente ordenó: -Súbete al coche.

Se separó suavemente de Valeria, abrió la puerta del copiloto de su elegante sedán negro y la ayudó a entrar con cuidado, su mano protectoramente sobre la cabeza de ella para que no se golpeara.

Me quedé allí, con mis papeles de alta del hospital en la mano, y observé este gesto íntimo y cariñoso. Un gesto que nunca me había dedicado a mí.

Sin decir palabra, caminé hacia la parte trasera del coche y abrí la puerta yo misma, deslizándome en el frío asiento de cuero como si fuera el chofer o una niña malcriada.

Gerardo se sentó en el asiento del conductor y ajustó el espejo retrovisor. Sus ojos se encontraron con los míos por un segundo fugaz, fríos y despectivos.

-Valeria se quedará con nosotros un tiempo -anunció, su tono no dejaba lugar a discusión-. Su médico dice que necesita un ambiente tranquilo para recuperarse del estrés de... el incidente.

El incidente que él había causado. El incidente que casi me mata.

Mi corazón ya ni siquiera dolía. Era solo un espacio hueco y vacío en mi pecho.

Está bien, me dije. No importa.

De todos modos, me iba pronto. No tenía derecho a objetar.

Justo en ese momento, un suave gorgoteo provino del asiento delantero.

Gerardo se volvió inmediatamente hacia Valeria, con el ceño fruncido por la preocupación. -¿Tienes hambre? -preguntó, su voz una caricia baja y suave.

Valeria se sonrojó, bajando la mirada con una sonrisa tímida. -Un poco.