Pero Dante Moreno no servía; a él le servían.
En cambio, se quedó adentro.
Vi su silueta contra la luz interior.
Y luego, vi otra silueta a su lado.
Mi corazón martilleaba contra mis costillas, una señal de advertencia frenética.
Bajé de la acera, ansiosa por salir de la lluvia y enfrentarlo.
Ese fue mi error.
Mi tacón se atoró en una rejilla de metal.
Un dolor agudo y blanco me recorrió el tobillo, robándome el aliento.
Tropecé, jadeando, mi rodilla golpeando el pavimento mojado.
El lodo salpicó el borde de mi abrigo, manchando la lana beige de oscuro.
Miré hacia la boca abierta de la camioneta.
Dante me estaba mirando.
No se movió.
No corrió a ayudar a su esposa, que estaba arrodillada en la cuneta como una mendiga.
Su expresión no mostró preocupación, solo irritación.
-Sube, Elena -gritó, su voz cortando el sonido de la lluvia-. Estás dejando que entre el agua.
Apreté los dientes, tragándome un grito, y me obligué a levantarme.
Mi tobillo palpitaba con cada latido, un tambor de agonía.
Cojeé hasta el coche y subí.
El interior era cálido, sofocantemente cálido, y olía a cuero caro y a un perfume de gardenias empalagosamente dulce que instantáneamente me cubrió la garganta.
Sofía Garza estaba sentada junto a mi esposo.
Era pequeña. Delicada. Una muñeca de porcelana en un mundo de mazos.
Tenía grandes ojos de cierva que parecían estar perpetuamente al borde de las lágrimas, y llevaba un vestido blanco que permanecía imposiblemente seco e impecable.
-Ay, por Dios -dijo, su voz entrecortada y cargada de falsa preocupación-. ¿Estás bien? Te ves absolutamente empapada. Como una rata ahogada.
Dante no me miró.
Estaba ocupado ajustando los controles de la temperatura, asegurando su comodidad.
-Está bien -dijo Dante, desestimando mi dolor con un gesto de la mano-. Elena es aguantadora.
Aguantadora.
Esa palabra golpeó más fuerte que el pavimento.
Como una mesa. Como una mula. Como algo que usas y olvidas.
-Me torcí el tobillo -dije, el agua goteando de mi cabello sobre los impecables asientos de cuero.
-Es solo un esguince -descartó Dante, sus ojos finalmente clavándose en los míos, fríos y distantes-. Sofía se siente mareada. Necesitamos conducir con suavidad.
Lo miré fijamente.
Estaba preocupado por el delicado estómago de ella mientras yo sangraba a través de mis medias.
El coche arrancó, incorporándose sin problemas al tráfico.
Dante se inclinó hacia Sofía, su postura se suavizó de una manera que nunca lo hacía conmigo.
-Mira a tu izquierda -dijo suavemente-. Ese es el parque donde solíamos vernos. ¿Recuerdas?
Sofía soltó una risita, un sonido como de cristales tintineando.
-Claro. Casi te arrestan por saltar la cerca.
Se rieron.
Fue un sonido íntimo, compartido, un idioma que yo no hablaba.
Me senté al otro lado del coche, invisible.
Yo era la guardaespaldas.
Yo era la chaperona.
Yo era el fantasma que acechaba mi propio matrimonio.
-El proyecto del Puerto va muy bien -le dijo Dante a Sofía, ignorando por completo mi presencia-. La arquitectura es... adecuada. Pero necesita una nueva visión.
Levanté la cabeza de golpe.
-La arquitectura está terminada -dije, mi voz afilada-. Los planos están aprobados.
Dante finalmente me miró.
Sus ojos eran fragmentos de hielo.
-Son funcionales, Elena. No inspirados.
Se volvió hacia Sofía, excluyéndome de nuevo.
-Sofía tiene buen ojo para el diseño. Cree que la terminal principal debería ser de cristal. Abierta. Transparente.
-Eso va en contra del propósito de una fachada de lavado segura -argumenté, mi voz elevándose a pesar del dolor en mi tobillo-. El cristal es un imán para las balas. Es una pesadilla de seguridad.
-Es hermoso -intervino Sofía, inclinando la cabeza.
-¿No quieres que sea hermoso, Elena?
Me sonrió.
Era la sonrisa de un depredador, dientes afilados ocultos detrás de labios suaves.
Sabía exactamente lo que estaba haciendo.
No solo se estaba llevando a mi esposo.
Estaba borrando mi legado.
-Dante -dije, con las manos temblando-. Déjame aquí.
-Vamos a la hacienda -declaró secamente.
-¡Déjame aquí! -grité.
El conductor se estremeció, sus ojos se movieron hacia el espejo retrovisor.
Dante me fulminó con la mirada, su mandíbula se tensó.
-Deja de hacer una escena. Te estás poniendo en ridículo.
-Siento vergüenza por ti -escupí-. Paseando a tu amante frente a tu esposa. No tienes honor.
La mano de Dante se crispó.
Por un segundo, pensé que podría golpearme.
En cambio, presionó un botón en la consola.
La división entre los asientos delanteros y traseros se deslizó hacia arriba con un zumbido mecánico, encerrándonos.
-Eres mi esposa -siseó, inclinándose lo suficiente como para que pudiera oler el whisky en su aliento-. Te sentarás ahí y te callarás. Tú construiste este mundo para mí, Elena. Ahora aprende a vivir a la sombra de él.
Miré a Sofía.
Se estaba revisando el reflejo en su espejo compacto, completamente imperturbable por la destrucción a su alrededor.
Me di cuenta entonces de que el silencio no era sumisión.
El silencio era la respiración profunda antes del grito.
Era la calma antes de que yo quemara todo su mundo hasta las cenizas.