Capítulo 5

Punto de vista de Catalina

Me pusieron en el ala VIP, pero la esterilidad de la habitación se sentía como una morgue.

Mi pierna estaba encerrada en un yeso. Fractura de tibia. Mi hombro era un mapa de suturas: catorce puntos donde el latón había despellejado la piel. Estaba magullada, maltratada y flotando en una neblina de analgésicos.

Pero mi mente estaba afilada como una navaja.

Habían pasado seis horas.

La puerta se abrió.

Damián entró. Parecía destrozado. El polvo gris del yeso colapsado todavía se aferraba a su cabello.

-Catalina -dijo, exhalando un aliento que parecía haber estado conteniendo desde la explosión. Caminó hacia la cama y buscó mi mano.

La aparté.

Hizo una pausa, su mano flotando en el aire vacío como una ofrenda rechazada. -Hablé con los médicos. Vas a estar bien. Es una fractura limpia. Tienes suerte.

-Suerte -repetí. La palabra sabía a ceniza en mi lengua-. ¿Así es como lo llamamos?

-Tenía que sacarla a ella -dijo, su voz volviéndose defensiva antes de que yo siquiera lo hubiera acusado-. Tiene un historial de problemas respiratorios. Lo sabes. Tú estabas consciente. Estabas estable.

-Estaba enterrada bajo un techo, Damián.

-Los guardias te tenían. Me aseguré de ello. -Se pasó una mano por el cabello, desalojando una mota de polvo-. Mira, lo siento. Fue una situación caótica. Reaccioné.

-Sí -dije suavemente-. Reaccionaste. El instinto es algo poderoso. Te dice lo que más importa.

-No empieces con esto -advirtió, sus ojos entrecerrándose-. Salvé una vida. No la elegí a ella *por encima* de ti. Elegí el triaje.

-Triaje -me burlé-. ¿Es por eso que llegas seis horas tarde a visitar a tu esposa? ¿Estabas haciendo triaje a su ataque de pánico?

Apartó la mirada, incapaz de sostener la mía. -Estaba asegurando una casa de seguridad. Su departamento no es seguro después del incendio de la galería. Está aterrorizada, Catalina. Tiene estrés postraumático.

-Y yo tengo una pierna rota.

-Tú eres fuerte -dijo. Se suponía que era un cumplido, pero sonó como una maldición-. Siempre has sido la fuerte. Adriana... ella se quiebra.

-Quizás estoy cansada de ser fuerte para que tú puedas ser su héroe.

Su teléfono vibró.

Lo revisó de inmediato. Sus pulgares volaron por la pantalla con una urgencia que me dolió.

-Tengo que irme -dijo.

-Acabas de llegar.

-Está en el ala de psiquiatría. Se niega a ser sedada hasta que me vea. Cree que la pandilla rival viene por ella.

Se giró hacia la puerta.

-Si sales por esa puerta -dije, mi voz temblando a pesar de mi resolución-, no te molestes en volver al penthouse esta noche.

Se detuvo. Me miró, y por un segundo, la máscara se deslizó. Vi conflicto. Vi culpa.

Pero entonces el teléfono vibró de nuevo.

-Estoy haciendo esto por la Familia -mintió-. No podemos tener una víctima civil en las noticias.

Salió.

Esperé diez segundos. Luego me quité las sábanas.

El dolor en mi pierna era cegador, una punta blanca y caliente, pero los analgésicos mitigaban el filo lo suficiente. Agarré las muletas apoyadas contra la pared.

Cojée hasta la puerta. Tenía que ver. Tenía que saberlo con certeza.

Lo seguí por el pasillo, moviéndome lentamente, pegada a las sombras proyectadas por las luces de emergencia fluorescentes.

Fue a la sala de observación psiquiátrica. Las persianas estaban parcialmente abiertas.

Me quedé allí, apoyada contra la pared fría, y observé.

Adriana estaba sentada en un catre, envuelta en una manta. No estaba frenética. No estaba gritando. Lloraba suavemente.

Damián se sentó a su lado. No parecía el frío Segundo al Mando. No parecía el arrogante cirujano.

La atrajo hacia sus brazos. Apoyó la barbilla en la parte superior de su cabeza. La mecía, suavemente, de un lado a otro.

Y entonces lo vi.

Le besó la frente. No fue sexual. Fue peor. Fue reverente. Fue el beso de un hombre que quemaría el mundo entero solo para mantenerla caliente.

La miró con una ternura cruda que nunca, ni una sola vez en tres años, me había mostrado a mí.

No era incapaz de amar. No estaba roto.

Simplemente no me amaba a *mí*.

Yo era la estructura; ella era la habitante. Yo era la casa; ella era el hogar.

Me di la vuelta y cojeé de regreso a mi habitación, el rítmico *pum-pum* de las muletas resonando como un latido moribundo.

Volví a la cama. No lloré. Las lágrimas se habían ido.

Alcancé mi teléfono.

*Menos cinco puntos. Dejó mi lado de la cama para sostenerla a ella.*

*Puntuación Total: 5.*

Estábamos al borde del acantilado. Un empujón más, y caería.

O quizás... quizás volaría.

Mi pulgar se cernía sobre el contacto de Emilio Maxwell, el arquitecto en San Francisco que me había ofrecido una sociedad meses atrás.

*Todavía no*, me dije. *Espera el cero.*

Porque cuando me fuera, necesitaba irme sin remordimientos. Necesitaba estar segura de que no quedaba nada que salvar.

Cerré el registro.

*Quedan cinco puntos, Damián. Haz que cuenten.*