Capítulo 4 La Identidad de la Enfermera

La noche cayó sobre la mansión con un peso sofocante. Elena se había refugiado en una pequeña habitación de servicio en la planta baja, negándose a volver al sofá del salón. El eco de los insultos de la mañana seguía vibrando en sus oídos, pero el cansancio físico y emocional finalmente la venció... hasta que un sonido desgarrador la despertó de golpe.

Era un grito ahogado, seguido del estrépito de algo rompiéndose en la planta superior.

Elena se incorporó, con el corazón martilleando contra sus costillas. Sin pensarlo dos veces, corrió escaleras arriba. El sonido provenía de la habitación de Adrián. Al llegar a la puerta, que esta vez no estaba cerrada con llave, escuchó jadeos erráticos y el golpe seco de un puño contra la madera.

-¡Maldita sea! ¡Basta! -la voz de Adrián estaba cargada de una agonía que Elena no había escuchado antes.

Entró con cautela. La habitación estaba sumergida en una oscuridad total, pero el resplandor de la luna que se filtraba por las cortinas entreabiertas le permitió ver la escena: Adrián estaba en el suelo, retorciéndose, con las manos presionando sus sienes con tal fuerza que sus nudillos estaban blancos. El dolor parecía emanar de las cicatrices invisibles de su accidente.

Elena dio un paso adelante, pero se detuvo en seco. Si hablaba, él la reconocería. Si sabía que era ella, la echaría incluso en ese estado de vulnerabilidad. Recordó lo que el asistente de Adrián mencionó de pasada: esperaban a una enfermera especialista en terapia neurológica que llegaría en unos días.

Él no sabe que ella aún no ha llegado, pensó Elena.

Se quitó los zapatos para no hacer ruido y buscó en el mueble del baño los aceites esenciales y las compresas frías que había visto durante su breve estancia. Con el corazón en la garganta, se acercó a él.

-¿Quién está ahí? -preguntó Adrián con voz ronca, tratando de ponerse en guardia a pesar del dolor que lo cegaba-. ¿Es la enfermera? ¿La enviaron antes?

Elena no respondió. Se arrodilló a su lado. Adrián lanzó un manotazo al aire, tratando de encontrar a la intrusa, pero ella le tomó la mano con suavidad. Sus dedos estaban fríos, pero su tacto era firme y calmante.

Él se tensó, listo para rugir, pero Elena no retrocedió. Con una mano, guió la de Adrián lejos de su sien y, con la otra, colocó una compresa fría sobre sus ojos cerrados. El alivio fue instantáneo, provocando que él soltara un gemido largo y bajo.

-Si eres ella... no hables -masculló él, rindiéndose ante el contacto-. Solo... haz que pare. Siento que mi cabeza va a estallar.

Elena mantuvo un silencio sepulcral. Comenzó a masajear suavemente sus sienes con movimientos circulares, usando un aceite de lavanda y menta que ayudaba a desinflamar. Sus manos, las mismas que habían preparado el desayuno que él tiró al suelo horas antes, ahora se movían con una devoción casi sagrada.

Poco a poco, la respiración de Adrián comenzó a estabilizarse. El hombre de piedra se estaba derritiendo bajo el cuidado de la mujer que despreciaba. Sin la máscara de arrogancia, Adrián parecía un niño perdido en medio de un mar de sombras.

Elena sintió una punzada de compasión. A pesar de su crueldad, él estaba sufriendo una tortura que ella apenas podía imaginar. Se atrevió a apoyar la cabeza de Adrián sobre su regazo para masajear la base de su cráneo. Él no protestó; al contrario, buscó instintivamente el calor de su cuerpo.

-Tienes las manos... tan suaves -susurró Adrián, con la voz apenas audible-. No hueles a veneno. Hueles a jazmín... y a paz.

Elena sintió que las lágrimas picaban en sus ojos. Quería decirle quién era, quería decirle que ella no era su enemiga. Pero sabía que, si rompía el hechizo del silencio, el monstruo regresaría.

Pasaron las horas en esa penumbra compartida. El dolor de Adrián remitió, dejando paso a un agotamiento profundo. Se quedó dormido allí mismo, con la cabeza apoyada en las piernas de su esposa, convencido de que una extraña pagada por su familia era la única razón por la que el mundo había dejado de dolerle.

Cuando Elena se aseguró de que él dormía profundamente, lo acomodó con cuidado sobre una manta en el suelo (no se atrevía a subirlo a la cama sola) y se retiró de la habitación antes de que el sol pudiera revelar su identidad.

Al salir, se apoyó contra la pared del pasillo, temblando. Había descubierto dos cosas esa noche: que bajo el caparazón de Adrián había un hombre quebrado, y que ella, para sobrevivir, tendría que convertirse en dos mujeres diferentes. Una esposa a la que él odiaba en la luz, y una enfermera a la que él necesitaba en la oscuridad.