La vida de mi hermano, mi mundo entero, valía menos que un cachorro. El amor que sentía por él se hizo polvo.
Así que me sometí a una terapia experimental para borrarlo de mi mente. Cuando finalmente me encontró en París, rogándome que volviera, miré al hombre que había sido mi mundo y le pregunté:
-Disculpa, ¿nos conocemos?
Capítulo 1
ABRIL:
La primera vez que mi esposo, Alejandro de la Vega, me violó, no hice nada. La segunda, llamé a la policía. Era Nochebuena, la primera que pasábamos como matrimonio, y el olor a pavo horneándose llenaba el aire mientras le decía a la operadora del 911 que el hombre al que había prometido amar, honrar y respetar acababa de abusar de mí.
Cuando los dos oficiales llegaron a nuestro penthouse en Polanco, sus expresiones eran una mezcla de confusión y respeto. Conocían a Alejandro. Todos en la Ciudad de México conocían a Alejandro de la Vega, el temible abogado corporativo que nunca había perdido un caso.
-¿Señora De la Vega? -preguntó con cautela el oficial de más edad, un hombre de apellido Ramírez. No dejaba de mirar de reojo a Alejandro, que estaba recargado en el arco de mármol de nuestra sala, con un aire de total indiferencia. -Debe haber algún malentendido.
-No hay ningún malentendido -dije, con la voz temblorosa. Apreté contra mi pecho la tela rasgada de mi vestido de seda. -Quiero denunciarlo por violación.
La palabra quedó suspendida en el aire, fea y afilada. El oficial más joven se movió, incómodo.
Alejandro se despegó de la pared y caminó hacia nosotros. Sus caros zapatos de piel no hacían ruido sobre el piso pulido. Todavía llevaba su traje hecho a la medida, ni un solo cabello fuera de lugar. Miró a los oficiales con una sonrisa familiar y encantadora. -Caballeros, les pido una disculpa por mi esposa. Ha estado bajo mucho estrés últimamente.
-Alejandro, no te atrevas -siseé, retrocediendo un paso.
-Abril, mi amor, ya basta -dijo, bajando la voz a un murmullo bajo e íntimo que era solo para mí, pero lo suficientemente alto para que ellos escucharan su fingida preocupación. -Estás haciendo una escena.
-Tengo pruebas -dije, mi voz elevándose con desesperación. Me volví hacia el oficial Ramírez, con los ojos suplicantes. -Mi vestido está roto. Tengo moretones. -Aparté el cuello de mi vestido para mostrar las marcas oscuras en mi hombro.
Alejandro suspiró, un sonido largo y teatral de un hombre agobiado por una esposa histérica. Se pasó una mano por su cabello oscuro, perfectamente peinado. -Tuvimos una discusión, oficiales. Las cosas se calentaron un poco. Pasa en los matrimonios.
Caminó hacia mí y yo me encogí, pegándome a la pared fría. Los oficiales observaban, sus rostros inexpresivos pero sus posturas tensas, listos para intervenir, pero sin saber a favor de quién.
Alejandro no me tocó. Solo se detuvo a treinta centímetros de mí. Su loción, un aroma que alguna vez amé, ahora me asfixiaba. -Diles, Abril -dijo en voz baja, sus ojos grises clavados en los míos. -Diles del rasguño en mi brazo de cuando estabas encima de mí hace una hora, rogando por más.
Una oleada de náuseas me invadió. Estaba retorciendo todo, convirtiendo nuestro momento íntimo de antes, la parte consensuada, en un arma contra la violencia que vino después. Se levantó la manga, mostrando una tenue línea roja en su antebrazo. -Le gusta rudo. Siempre le ha gustado.
-¡Eso es mentira! -grité, el sonido desgarrándose en mi garganta. -¡Eso fue antes! Antes de que tú... -No pude volver a decir las palabras. La vergüenza era un peso físico que me aplastaba los pulmones.
Dio otro paso, su presencia abrumadora. Extendió la mano y con delicadeza me acomodó un mechón de cabello revuelto detrás de la oreja. Su contacto se sintió como una marca de hierro candente. Intenté apartarme bruscamente, pero fue más rápido, sus dedos rozando mi mejilla en una parodia de afecto. -No seas difícil, Abril. Tenemos invitados por llegar. Tu salsa de arándanos favorita está en la estufa.
Todo mi cuerpo se puso rígido. La mención casual de nuestra vida, de los detalles mundanos de una cena festiva, se sintió más violenta que sus manos.
-Por favor -susurré, mirando más allá de él, a los oficiales. -Tienen que ayudarme.
El oficial Ramírez carraspeó. -Señor De la Vega, quizás sería mejor si le diera a su esposa un poco de espacio.
Alejandro sonrió, una sonrisa delgada y fría que no llegó a sus ojos. -Por supuesto. -Retrocedió, levantando las manos en un gesto de rendición. Pero sus ojos nunca dejaron los míos, y en ellos, vi una promesa de lo que vendría. Sostuvo el acuerdo de divorcio firmado que le había arrojado hacía una hora. -Está molesta por esto. Cree que quiere el divorcio, pero ambos sabemos que entrará en razón.
Los oficiales intercambiaron una mirada. Un pleito de pareja. Una pelea de ricos. Eso era todo lo que veían.
-Señora -dijo Ramírez, su tono ahora de una calma practicada y condescendiente. -¿Por qué no se toman unas horas para calmarse? Es un día festivo. No hay necesidad de arruinarlo por una pelea.
Las lágrimas corrían por mi rostro. No era una pelea. Era la culminación de un año de infierno.
No siempre había sido así. Nuestro primer año de matrimonio había sido un sueño, la unión de Abril Cárdenas, una talentosa pintora de una familia respetada, y Alejandro de la Vega, la mente legal más formidable de la ciudad. Éramos el retrato de una pareja poderosa y perfecta.
Entonces, Brenda Montero regresó.
La exnovia de Alejandro, una socialité con un corazón venenoso, volvió a la Ciudad de México y lo quería de vuelta. Cuando Alejandro la rechazó, no se fue sin más. Trazó un plan. Orquestó un sofisticado complot, incriminando a mi hermano, Daniel Cárdenas, un brillante fundador de una startup tecnológica, por uso de información privilegiada.
El escándalo fue un tsunami. La empresa de nuestra familia, Tecnologías Cárdenas, que mi padre había construido desde cero, colapsó de la noche a la mañana. El estrés, la vergüenza pública y la ruina financiera le provocaron un infarto masivo a mi padre. Murió en mis brazos.
Dos semanas después, mi madre, incapaz de soportar el peso de los cobradores y la pérdida de su esposo y el encarcelamiento de su hijo, subió a la azotea de nuestra casa familiar y saltó.
Yo estaba destrozada, un fantasma penando entre las ruinas de mi vida. Mi única esperanza era Alejandro. Le rogué, de rodillas, que defendiera a Daniel. Que usara su destreza legal para salvar el último pedazo de mi familia.
Él aceptó. Me abrazó y me prometió que arreglaría todo.
Luego me traicionó.
El día del juicio, entró a la sala no como el abogado de Daniel, sino como el de Brenda. Se paró del otro lado del pasillo, un gladiador despiadado, y usó su conocimiento íntimo de nuestra familia y su inigualable habilidad legal para asegurarse de que mi hermano fuera condenado. Daniel fue sentenciado a diez años en un reclusorio federal.
Cuando lo confronté fuera del juzgado, su rostro era una máscara de piedra. Su excusa fue un retorcido sentido del deber. -Brenda era frágil -afirmó. -Era una víctima. Se lo debía.
Creía que estaba en deuda con ella, una deuda que pagó con la sangre de mi familia y mi cordura.
Ese fue el día en que comenzó el abuso psicológico. Públicamente, era el esposo devoto, cuidando de su afligida y caída esposa. En privado, era mi carcelero. Controlaba cada uno de mis movimientos, frustraba cada intento de escape. Una vez, logré llegar hasta un aeródromo privado, mi escape a solo una pista de distancia, solo para ver su auto negro derrapar en el asfalto, seguido por seguridad. Había cerrado todo el aeródromo para detenerme.
Priorizó el TEPT fingido de Brenda sobre mi genuino y aplastante dolor. Mi sufrimiento era un inconveniente. El trauma fabricado de ella era una causa noble.
Intenté contraatacar. En un ataque de rabia desesperada y afligida, le dije que estaba embarazada de nuestro hijo, y luego, una semana después, le dije que lo había abortado. Quería herirlo, hacerle sentir una fracción de la pérdida que yo sentía.
Él solo me miró, con los ojos fríos. -Bien -dijo. -No quería un hijo de una mujer cuya familia está sumida en la desgracia.
La determinación en los ojos de los oficiales ahora era la misma que la de él. Estaba sola. Atrapada.
Alejandro caminó hacia la puerta, colocando una mano en el hombro del oficial Ramírez. -Gracias por su tiempo, caballeros. Me aseguraré de que descanse un poco.
Los estaba despidiendo. Y ellos se lo permitían.
Mientras se daban la vuelta para irse, una última y desesperada oleada de adrenalina me recorrió. Me abalancé hacia la puerta, tratando de pasar junto a ellos. -¡No me dejen con él!
La reacción de Alejandro fue instantánea. Su brazo se disparó, no para agarrarme, sino para bloquear la puerta con su cuerpo, un muro casual e inamovible. Miró a los oficiales con una sonrisa de disculpa.
-¿Ven a lo que me refiero? No está en sus cabales.
Estaba atrapada. La puerta se cerró con un clic, y el sonido del cerrojo deslizándose fue el sonido de mi última esperanza muriendo. Estaba sola con mi monstruo, el hombre que una vez había amado más que a la vida misma.
Se volvió para mirarme, la máscara encantadora había desaparecido, reemplazada por el vacío frío y depredador que había llegado a conocer tan bien.
-Ahora -dijo, su voz un ronroneo bajo y peligroso. -Hablemos de este pequeño numerito tuyo.