/0/10161/coverbig.jpg?v=577f3c30b5c194d3127a7068a5bf8a09)
HAYDEN _
"¿Este?" Mamá sostiene un biquini en una percha.
Arrugo la cara. "¿Dónde está el resto?"
Ella se ríe.
Estoy de compras para mi viaje con mi mamá y mi mejor amiga, Mónica.
"¿Éste?" Monica sostiene un biquini amarillo. Tiene manchas blancas en él.
"Era un biquini pequeñito, espeluznante y amarillo con lunares", canta mamá.
Pongo los ojos en blanco mientras sigo caminando. "Literalmente no hay nada aquí que me guste".
"Porque odias ir de compras", responden ambos al unísono.
"¿Éste?" Monica sostiene un bikini negro tanga y un top apenas visible.
"No." Yo jadeo. "Ese bikini da el mensaje equivocado".
"Qué . . . como . . . 'Hola, soy Hayden, y tengo un cuerpo caliente; ¿Estoy listo para divertirme un poco?
Mamá se ríe. "Es cierto, lo estamos consiguiendo". Se lo arrebata a Mónica y se lo tira al brazo.
"Escuchar." Sigo caminando por la tienda. "Si usas ropa reveladora, atraes al tipo equivocado de hombre".
Mamá y Mónica se miran con los ojos en blanco. "¿Y qué tipo es ese?" Mamá suspira.
"El tipo de jugador", respondo. "Odio a los jugadores".
"Ese es el tipo divertido". Mónica abre mucho los ojos. "Yo digo que te diviertas mientras puedas". Se frota el estómago embarazado. "Confía en mí, Haze, llevas mucho tiempo casada".
"No lo sé". Mamá suspira en el fondo.
Monica sostiene un vestido blanco elástico.
"No, eso es totalmente transparente". Yo jadeo.
Mamá se lo arrebata y se lo arroja al brazo.
"¿Qué tipo de chico estás tratando de atraer?" pregunta Mónica. Coge un conjunto de ropa interior de encaje. "Oh, esto es caliente".
Mamá se lo tira por encima del brazo.
"No busco a un hombre".
"¿Quieres dejar de ser tan mojigato?" Mamá chasquea.
Regi no va a volver, Haze.
"Lo sé", espeto.
"Entonces, ¿por qué lo estás esperando?"
-No lo soy -balbuceo. "Simplemente no he conocido a nadie que me guste, eso es todo".
"Está bien, entonces me estás diciendo que si Regi regresara a través de esas puertas esta noche y te pidiera que te cases con él, ¿dirías que no?" Monica toma un diminuto vestido rojo y lo sostiene.
"Por supuesto que diría que no". Se lo arrebato y lo devuelvo donde vino.
Regi fue mi novio durante cinco años, mi amor en la secundaria. Fue a la universidad y nunca volvió.
"Entonces, ¿qué tipo de chico?" Mamá me incita.
"Mmm." Pienso por un momento. "Rubio. Capaz. Trabajo duro. Amante de los animales." Sigo mirando por encima de los bastidores. "Una virgen estaría bien".
"¿Virgen?" Mamá jadea, horrorizada. "¡Quieres a alguien que sepa lo que está haciendo al menos!"
"Lo que quiero es un hombre leal que me ame con todo su corazón".
"Una virgen no va a hacer eso", resopla Mónica. "Practicará contigo y luego se preguntará qué más hay".
-Los segundos descuidados no son mi estilo -respondo casualmente. "Y además, ustedes dos pueden dejar de planear. Tengo esto. Lo reconoceré cuando lo vea".
"Oh . . . ¿Porque una virgen rubia amante de los animales se va a topar contigo en España? Mamá pone los ojos en blanco.
"Lo sé." Sonrío ampliamente. "Puedo sentirlo en mis aguas".
CRISTOBAL _
"¿Puedo ayudarle?" Una voz suena detrás del mostrador.
"Ummm. . ." Miro a mi alrededor, preguntándome si debería correr ahora mientras pueda. "Tengo una reserva."
"Hola", dice el tipo. "Soy Nelson".
"Hola Nelson. Cristo." Los chicos decidieron que no debería usar mi nombre real en caso de que alguien lo reconozca. Sin embargo, no tengo idea de cómo se les ocurrió a Christo. Sueno como un conde o algo así.
"Déjame mirar." Se conecta a su computadora y lee la pantalla. "Ah, sí, aquí estás. ¿Está reservado para diez días?
Asiento con la cabeza mientras miro hacia atrás a la fiesta de la fraternidad que se está llevando a cabo en el bar.
"¿Has pagado por adelantado?" él pide.
Asiento de nuevo. No tengo idea de por qué hice eso.
"Te mostraré tu habitación". Sale de detrás del mostrador. "Ven por aquí."
lo sigo
"Estás en la sala de fósiles".
"¿Habitación de fósiles?"
"Es donde ponemos los viejos".
"Apenas soy viejo", balbuceo.
"Cualquiera que tenga más de veinticinco años se considera viejo aquí".
"Oh . . ." Miro alrededor un poco más. Eso tiene mucho sentido: nadie mayor de veinticinco años es tan estúpido como para venir a este agujero de mierda.
"Ta-da". Abre la puerta y la sangre sale de mi cara.
Literas, tres juegos de literas. Todo en una habitación.
"Debe haber algún error. Pedí una habitación individual.
"Sí, todos se han ido. Solo obtienes uno si están disponibles".
Estrecho mis ojos a este hijo de puta. "Entonces . . . ¿Cuál es el punto de reservar con anticipación, entonces?
"No sé." Se encoge de hombros mientras entra en la habitación. "Esta es tu cama, aquí". Golpea una cama en el fondo.
"¿Esperas que duerma debajo de alguien?"
"Sí."
"¿Qué pasa si la cama se rompe y se caen y me matan?"
"No sé." Se encoge de hombros felizmente.
"No sabes mucho, ¿verdad?"
"Solo trabajo aquí, hombre". Vuelve a salir de la habitación. "Aquí está tu casillero". Toca el teclado PIN. "Usted establece su propio código para entrar. Deja tu mochila y nosotros regresaremos para ponerla. Cierra todo bajo llave en todo momento".
Dejo mi mochila en el suelo y miro la cerradura. Espero que me muestre, porque carajo sabe cómo hago eso. Sigo siguiéndolo mientras trato de concentrarme en lo que me está diciendo.
"Esta es la lavandería". Abre la tapa de una lavadora. "Consejo, no dejes nada aquí. Será robado ".
"Bien."
Me lleva a un gran patio al aire libre. "La cocina está en ese extremo. Ofrecemos tres comidas al día aquí, pero usted come lo que se cocina. No hay opciones.
"Bien." Miro a mi alrededor a mi alrededor. Cada pared es de un color brillante diferente. Me siento como si estuviera en un jardín de infantes o algo así.
Jardín de infancia del infierno.
"En el otro extremo hay un bar. Es barato y desagradable, pero funciona. Cierra a las doce todas las noches, por lo que no es una cosa de toda la noche.
Miro hacia abajo al final de la barra para ver la fiesta de la fraternidad. La cerveza bong está en pleno apogeo, ya que la gente salvaje bebe como si fuera la primera vez que se alejan de sus padres.
"Entiendo."