Capítulo 2

Carlos empezó a interpretar el papel de esposo devoto. El cambio fue asquerosamente perfecto. Me llevaba a mis citas de "quimioterapia", esperando pacientemente en la recepción con una pila de revistas.

Investigó clínicas de cuidados paliativos, mostrándome folletos de lugares soleados junto al mar.

-Solo lo mejor para ti, mi amor -decía, con la voz goteando una sinceridad fingida.

Llenó la cocina con suplementos orgánicos carísimos y tés de hierbas apestosos que prometían "fortalecer mi sistema inmunológico".

Hizo todo lo que un buen esposo debería hacer.

Excepto que siguió durmiendo en el cuarto de huéspedes. Nunca me tocó. El espacio entre nosotros era un abismo frío e insalvable.

Una noche, pasé por el cuarto de huéspedes y la puerta estaba entreabierta. Lo vi sentado al borde de la cama, mirando una foto en su teléfono. Era ella. Kandy. Su rostro era una máscara de anhelo y desesperación. Era a la vez patético y desolador.

Mi plan estaba funcionando, pero era una paz frágil. Sabía que no podía mantener la farsa para siempre. Estaba planeando cómo escenificar mi milagrosa "recuperación" cuando ella apareció.

Vino a la casa. No tocó el timbre. Simplemente entró, con el rostro pálido y manchado de lágrimas.

Se acercó directamente a mí y me puso un trozo de papel en la mano.

Era un informe de laboratorio. Una prueba de embarazo positiva.

No dijo una palabra. Simplemente rompió a llorar y salió corriendo de la casa.

Carlos se quedó paralizado en el umbral, con el rostro ceniciento. No me miró. No ofreció ni una sola palabra de explicación.

Simplemente comenzó a moverse, su cuerpo se abalanzó hacia la puerta abierta.

-Carlos, no lo hagas -dije, mi voz apenas un susurro.

Siguió caminando, como un hombre en trance, desesperado por seguirla.

Lo agarré del brazo.

-No te atrevas a ir tras ella.

Se zafó de mi agarre con violencia, su rostro se contrajo con una furia que nunca antes le había visto. Era cruda y fea.

-¡Suéltame, Helena! -rugió, su voz baja y gutural-. ¡Está embarazada! ¡Lleva un hijo mío!

Me fulminó con la mirada, sus ojos llenos de tal frustración, de un odio tan manifiesto, que se sintió como un golpe físico.

-¿Por qué no me dejas ir a consolarla? -exigió, como si yo fuera la irracional.

Lo vi entonces, en la mandíbula apretada y la mirada frenética. Ya se había ido.

Me sequé las lágrimas con el dorso de la mano. Sentí un nudo frío y duro formándose en mi pecho. Un impulso terrible y violento cruzó mi mente, y tuve que sacudir la cabeza para desterrarlo.

Reprimí la pregunta que gritaba por ser hecha: *¿Estás seguro de que es tuyo?* No era el momento para eso. Todavía no.

-Si sales por esa puerta ahora -dije, mi voz temblorosa pero firme-, para mañana serás viudo.

Era mi última carta. Mi vida por mi matrimonio.

-Lo digo en serio, Carlos. No me dejes morir sola.

Se congeló, su cuerpo rígido. Me miró durante un largo y silencioso momento. La mirada en sus ojos cambió de frustración a un asco puro e inalterado.

-Eres una víbora -escupió, la palabra flotando en el aire entre nosotros.

Esa palabra cortó más profundo que cualquier cuchillo. ¿Víbora? ¿Yo?

Yo había construido su carrera, manejado su vida, aceptado una existencia sin hijos por su bien. Había fingido una enfermedad terminal, soportando la farsa de mi propia muerte lenta, solo para retenerlo. ¿Y yo era la víbora?

Las lágrimas corrían por mi rostro ahora, calientes e imparables.

Mi amenaza había fracasado. El embarazo, la promesa de un heredero, había ganado.

Con un gruñido de frustración, pateó una pequeña mesa antigua junto a la puerta, haciendo que un jarrón se estrellara contra el suelo.

-¡Pues muérete ya! -gritó, su rostro una máscara de furia-. ¡Ojalá te mueras!

Se dio la vuelta y salió furioso de la casa sin mirar atrás.

Vi su espalda desaparecer por el camino de entrada. El motor de su coche rugió y luego se desvaneció en la distancia, dejándome en un silencio absoluto.

Mis manos temblaban tan violentamente que apenas podía sostener mi teléfono. Marqué el número de Javier.

-Es hora -susurré al teléfono, con la voz quebrada-. Vamos a reducirlo a cenizas.