Capítulo 3

Las señales habían estado ahí durante dos años. Carlos comenzó a pasar más y más tiempo en nuestra casa de campo en Valle de Bravo después de jubilarse. Afirmaba que la soledad lo ayudaba a concentrarse en su poesía.

La casa era nuestra, comprada con dinero de mi herencia. Se suponía que era nuestro refugio, un lugar de recuerdos compartidos.

Luego me enteré por un amigo del sector inmobiliario que la había tasado en secreto para venderla. Planeaba liquidar nuestra vida en común.

Su libro de poemas, en el que había estado trabajando durante una década, de repente quedó en segundo plano. La "búsqueda de inspiración" era solo una tapadera. Lo sabía, pero no dije nada.

No quería creerlo. No quería enfrentar la fea verdad de que nuestro matrimonio era una mentira.

Luego empezaron a circular las fotos. Un amigo me envió una, una imagen granulada de un bar local cerca de la casa de campo. Mostraba a Carlos, mi distinguido y respetado esposo, bailando con Kandy. Sus manos estaban en su cintura, su rostro hundido en su cabello. Era la imagen de un hombre completamente embelesado.

Lo soporté. Mantuve la cabeza en alto. Cuarenta años de historia compartida, de vidas entrelazadas, se sentían demasiado pesados como para simplemente dejarlos ir. Un matrimonio como el nuestro era un sistema de raíces profundo y enmarañado. Pensé que podríamos sobrevivir a esto.

Empecé a notar otras cosas. Un largo cabello rubio en el cuello de su saco. El leve y barato aroma a jabón de supermercado adherido a su piel cuando llegaba a casa. Él siempre usaba las costosas barras con aroma a sándalo que yo le compraba. Este nuevo aroma era de ella.

Se mudó permanentemente al cuarto de huéspedes.

-Mis ronquidos te mantienen despierta -dijo, una excusa patética. No quería que lo tocara.

Me dije a mí misma que era lo que sucedía cuando la gente envejece. La pasión se desvanece. Me estaba mintiendo.

Iba a divorciarse de mí. Lo supe con certeza cuando Javier, cuyo amigo trabajaba en un importante bufete de abogados de divorcios, me dijo que Carlos había estado allí para una consulta.

Javier me consiguió los detalles. Carlos planeaba dejarme con la casa de la ciudad y una miseria de liquidación. Él se quedaría con la casa de campo, las acciones, la mayor parte de nuestra fortuna. Pensaba que yo era una tonta.

Fue entonces cuando falsifiqué el informe médico. Fue una medida desesperada y horrible, pero era todo lo que me quedaba para salvar la vida que había construido.

Después de que salió furioso, Javier vino y me llevó a su casa. En el momento en que crucé su puerta, el mundo se inclinó. Un dolor agudo y aplastante se apoderó de mi pecho, y jadeé en busca de aire.

Recordé la advertencia de mi médico años atrás. "Helena, tu corazón está bajo una tensión inmensa. No puedes soportar más estrés". Tenía una afección cardíaca genuina, exacerbada por años de dolor e ira reprimidos.

Había estado reprimiendo tanto. Las constantes provocaciones de Kandy. Me enviaba fotos de las comidas "saludables" que le preparaba a Carlos, con pequeños emojis de corazón salpicados en el texto. Me enviaba mensajes viles y burlones en medio de la noche. "Está conmigo ahora, vieja. Dice que eres fría como un pescado".

Incluso me envió un video corto de ellos riendo juntos, con las cabezas muy juntas. El golpe final y brutal fue su aparición en mi puerta, agitando la prueba de embarazo positiva como un trofeo.

Y la reacción de Carlos... no me había defendido. No se había enojado por su audacia. Simplemente la había mirado a ella, luego a mí, y su elección fue clara. No le importaba si yo vivía o moría. Mi muerte solo sería un obstáculo conveniente eliminado.

No llamó ni una vez durante la semana que estuve con Javier. Ni un solo mensaje de texto.

Pero su vida continuó. Publicó un nuevo poema en sus redes sociales, una oda efusiva al nuevo amor y la promesa de la paternidad. Era nauseabundo.

Luego vi un gran retiro de nuestra cuenta de ahorros conjunta. Unos días después, Alejandro Silva, mi antiguo protegido y un brillante contador forense, llamó. Uno de sus asociados junior había visto a Kandy en una agencia de autos de lujo, pagando en efectivo por un convertible nuevo.

Simplemente me reí, un sonido frío y amargo que me sobresaltó incluso a mí.

Alejandro me envió una foto que Kandy había publicado en línea. Ella y Carlos chocaban copas de champán, celebrando. Llevaban anillos a juego en sus manos derechas. Simples bandas de oro.

El dolor en mi pecho volvió a estallar, agudo y ardiente.

Recordé cómo Carlos solía mirarme, con los ojos llenos de adoración, como si yo fuera el centro de su universo.

Ahora, todo lo que veía era a ella. Un cuerpo joven y fértil. Un recipiente para su legado.

-Profesora Cortés -dijo Alejandro suavemente por teléfono-. ¿Está bien?

Me sequé una lágrima.

-Estoy bien, Alejandro.

Respiré hondo. El tiempo de las lágrimas había terminado.

-Necesito que hagas algo por mí -dije, mi voz ahora firme-. Ese expediente que hemos estado organizando. La evidencia de las... actividades financieras extracurriculares de Carlos. ¿Está listo?