Capítulo 6

Punto de vista: Serafina

Los días previos a mi escape fueron una extraña y hueca actuación. Empaqué una única y pequeña maleta con ropa recién comprada e irrastreable. Todo lo demás -cada libro, cada baratija, cada prenda de ropa que Dante me había comprado- lo clasifiqué en cajas. Llamé a una empresa discreta que se especializaba en vaciar las casas de los recién fallecidos, diciéndoles que estaba gestionando una vieja propiedad. No hicieron preguntas.

El día que los limpiadores debían llegar, Dante llegó a casa temprano. Me encontró en mi habitación, que ya estaba despojada, con un aspecto estéril e impersonal, como una habitación de hotel barata entre huéspedes.

Sus ojos recorrieron los estantes vacíos y las paredes desnudas, un destello de algo ilegible en sus profundidades. ¿Confusión? ¿Molestia?

-¿Qué es esto? -preguntó.

-Limpieza de primavera -dije, mi voz uniforme-. Estoy donando algunas cosas. Haciendo espacio.

No me creyó, pero no insistió. Parecía distraído, una profunda arruga marcada entre sus cejas.

-Mi fiesta de cumpleaños es esta noche -dijo. No era una invitación; era una declaración de hechos.

-Lo sé -respondí-. Estaré allí. Para dar un último adiós.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire entre nosotros. Él pensó que me refería a un adiós a mi infancia, a mi lugar como su protegida. No tenía idea de cuán definitivo sería realmente.

-Ya veremos -fue todo lo que dijo antes de darse la vuelta y dejarme en la habitación vacía.

Esa tarde, encontré mis viejos cuadernos de bocetos. Durante años, lo había dibujado. Dante sonriendo, una visión rara y preciosa. Dante durmiendo en la silla de su estudio. Dante de espaldas a mí, mirando el horizonte de la ciudad. Página tras página de mi obsesión.

Pasé a la última página en blanco. Con mano firme, lo dibujé una última vez. Dibujé al hombre de la foto de compromiso. Dante de pie junto a Isabella, con una corona en la cabeza y la mirada de un extraño en sus ojos. Ya no era mi oscuro protector; era un rey, y ella era su reina.

Debajo del dibujo, escribí una simple inscripción: *Que tu imperio dure para siempre.*

Se sintió como cerrar un ataúd.

Esa noche, la noche antes de su cumpleaños, la noche antes de mi libertad, vino a mi habitación.

El olor a whisky me golpeó primero, pesado y agudo. Estaba borracho, tropezando al entrar por la puerta que no había cruzado en años. Sus ojos estaban desenfocados, nublados por un dolor tan profundo que parecía tragarse la luz.

-¿Isabella? -arrastró las palabras, buscándome.

Mi sangre se heló. Pensó que yo era ella.

Antes de que pudiera hablar, me tenía en sus brazos, su agarre desesperado. Enterró su rostro en mi cuello, su cuerpo temblando.

-Por qué... -graznó, su voz espesa por la angustia-. ¿Por qué no entiendes lo que estoy haciendo?

Se apartó, sus manos enmarcando mi rostro. Sus pulgares trazaron mis pómulos, un fantasma de una ternura olvidada. Pero sus ojos no me veían a mí. La veían a ella.

Entonces me besó.

No fue nada como lo había imaginado. Fue brutal y desesperado, un beso nacido del autodesprecio y el arrepentimiento. Sabía a licor caro y a una pena tan profunda que sentí que me ahogaba en ella.

Me empujó hacia la cama, su peso inmovilizándome, sus labios nunca dejando los míos. Fue una violación. Un acto de profanación en el altar de mi amor muerto. Y durante todo el tiempo, mientras sus manos se enredaban en mi cabello brutalmente corto, susurró su nombre.

-Isabella.