-Lo siento, señorita Juárez. La máquina de la despensa usa cápsulas, no grano recién molido. Estoy tratando de averiguar si hay otra máquina disponible para el personal.
-¿Cápsulas? -Sonaba personalmente ofendida-. ¿Estás bromeando? Esta es una empresa multimillonaria, no un motel. Necesito un americano de verdad. Eso significa dos shots de espresso, agua caliente vertida sobre ellos, no al revés, ¿entiendes? La crema debe conservarse. Y lo quiero en una taza de cerámica, no en uno de esos horribles vasos de papel con el logo de la empresa.
El nivel de detalle era absurdo. No solo estaba pidiendo un café; estaba elaborando una prueba de lealtad.
-Y lo quiero ahora -añadió, su voz bajando de tono-. No me hagas esperar.
-Estoy en ello -dije, colgando antes de que pudiera añadir otra ridícula exigencia.
Caminé hacia la cocineta de lujo reservada para el piso ejecutivo, un lugar al que técnicamente no debería tener acceso. El viaje en elevador fue una tortura lenta, cada campanada de un piso que pasaba amplificaba la presión. La máquina era una bestia plateada y reluciente, complicada e intimidante. Me tomó tres minutos enteros solo para averiguar cómo moler los granos.
Mientras esperaba que salieran los shots de espresso, mi teléfono vibró en mi bolsillo. Un mensaje de Mateo.
*¿Todo bien? Jimena anda un poco alterada.*
Miré las palabras, una risa amarga burbujeando en mi garganta. ¿Un poco alterada? Estaba en pie de guerra, y él actuaba como si ella solo hubiera tenido una mañana ligeramente inconveniente.
Antes de que pudiera teclear una respuesta, el teléfono de mi escritorio, que podía oír desde el pasillo, empezó a sonar de nuevo. El sonido era frenético, insistente. Agarré la taza mientras caían las últimas gotas de espresso y me apresuré a volver, la cerámica caliente calentando mis manos.
Todo el equipo de desarrollo me estaba mirando. El teléfono había estado sonando durante un buen rato.
La voz de Jimena fue un chillido en el segundo en que contesté.
-¿Dónde has estado? ¿Eres una incompetente? ¡Pedí un simple café, no que volaras a Colombia a recoger los granos tú misma!
-La máquina tardó un momento en calentarse -dije, mi voz tensa por la calma forzada-. El café ya va en camino.
-¿Un momento? ¿Un momento? -chilló-. ¡Mi humor está arruinado! ¿Sabes lo delicada que es mi constitución? ¡La acidez probablemente ya está mal porque se quedó ahí demasiado tiempo! ¡Si sabe a quemado, haré responsable a todo tu departamento!
Estaba en altavoz. Todos podían oír su diatriba desquiciada. Los rostros eran una mezcla de lástima, asco y una buena dosis de miedo. Esta era su realidad diaria. Esta mujer tóxica e irracional tenía poder sobre sus medios de vida.
Traté de mantener mi profesionalismo intacto, un escudo contra la pura absurdidad de todo.
-Le aseguro, señorita Juárez, que se hizo hace solo unos segundos. Se lo llevaré ahora mismo.
Colgué y empecé a caminar hacia el ala ejecutiva, taza en mano. Pero ella fue más rápida. Me encontró en el pasillo, con los brazos cruzados, su cara una nube de tormenta.
Sin decir una palabra, me arrebató la taza de la mano. El café caliente se derramó por el borde, quemándome la piel. Grité, un agudo jadeo de dolor, e instintivamente retiré la mano.
-¡Estúpida torpe! -siseó, aunque fue ella quien la había agarrado. Tomó un sorbo teatral, luego hizo una mueca de absoluto asco-. Está tibio. Y quemaste el espresso. Patético.
Miró mi mano, que ya se estaba poniendo de un rojo furioso. No había ni un atisbo de preocupación, solo desprecio.
-Mírate -se burló-. Ni siquiera puedes manejar una simple entrega sin lastimarte. Voy a hablar con Mateo. La gente como tú no debería trabajar aquí. Eres un lastre.
El dolor era un fuego agudo y punzante, pero la furia que se encendió en mi pecho era más caliente. Mis dedos se cerraron en un puño. Cada instinto me gritaba que borrara esa mirada engreída y cruel de su cara. Di un paso adelante, mi mandíbula tan apretada que me dolía.
-¡Regina, no!
Marcos, mi jefe, apareció de repente, su mano en mi brazo, sus ojos desorbitados de terror. Me jaló físicamente hacia atrás, interponiéndose entre Jimena y yo.
-Señorita Juárez, lo siento muchísimo -dijo, con voz suplicante-. Es nueva. No volverá a pasar. Por favor, perdónela.
Prácticamente estaba rogando. Era humillante verlo.
Se volvió hacia mí, su agarre en mi brazo se apretó, su susurro urgente y bajo.
-Déjalo pasar, Regina. Por el amor de Dios, déjalo pasar. Hará que te despidan. Hará que nos despidan a todos. -Enfatizó las últimas palabras, un crudo recordatorio de que mi desafío tenía consecuencias para todos.
Jimena miró del rostro aterrorizado de Marcos al mío, furioso, y una lenta sonrisa triunfante se extendió por sus labios. Había ganado. Había afirmado su dominio, y todo el departamento lo había presenciado.
-Bien -dijo, su voz goteando condescendencia-. Ya que lo pides tan amablemente, Marcos.
Tomó otro sorbo lento del café que acababa de declarar imbebible.
-Estaba pensando -anunció a la audiencia cautiva de desarrolladores-. Este lugar se siente un poco sofocante. Creo que daré un pequeño recorrido. Para ver cómo trabajan los de abajo. Empezando por la cafetería. He oído que las opciones de comida son simplemente espantosas.
La sangre se me heló. La cafetería era una operación masiva, que servía a cientos de empleados. Era un lugar con estrictos protocolos de salud y seguridad, un lugar donde un cañón suelto como Jimena podía hacer un daño real.
-Señorita Juárez -dije, mi voz baja y acerada-, la cafetería es un área restringida para el personal que no es de servicio de alimentos.
La mano de Marcos se apretó de nuevo en mi brazo, una súplica silenciosa y desesperada para que me callara.
-Oh, ¿en serio? -Jimena arqueó una ceja perfecta-. No te preocupes. Estoy segura de que a Mateo no le importará. Después de todo -añadió, sus ojos clavándose en los míos-, él y yo somos... muy cercanos. Me lo cuenta todo.
La insinuación quedó flotando en el aire, una mancha grasienta de amenaza. No era solo una amiga del director general. Se estaba posicionando como algo más.
-Puede poner tu nombre en la lista de despidos mañana mismo -me susurró Marcos frenéticamente al oído-. Solo porque no le gusta tu cara. No luches contra ella. No puedes ganar.
Le devolví la mirada a Jimena, mi mente volviendo al pacto. A la promesa que Mateo y yo habíamos hecho. Se suponía que estábamos construyendo una empresa basada en el respeto y la integridad. Lo que estaba viendo era una monarquía construida sobre el miedo, con una reina cruel y caprichosa.
Jimena se rió, un sonido como de cristales rotos.
-¿Te comió la lengua el gato, desarrolladora junior?
Se dio la vuelta, sus caderas se balanceaban con una victoria engreída.
-Veamos qué porquería les están sirviendo a todos hoy.
Se dirigió a los elevadores, dejando un rastro de silencio atónito y el leve y amargo olor a espresso quemado.
-Haré que te despidan -gritó por encima del hombro, un último disparo de despedida dirigido directamente a mí-. Te lo prometo.