Capítulo 5

Elisa POV:

El golpe en la puerta, seguido del alegre anuncio del hombre de la mudanza, cortó el tenso silencio. Era una fuerza tangible e innegable de la realidad.

"¡Servicio de mudanza, señorita! ¡Venimos por la recolección!".

Las palabras parecieron quedar suspendidas en el aire, un signo de puntuación final en nuestra relación. El rostro de Carlos, ya pálido, se quedó sin color. Brenda, que había estado tratando de arrastrarlo hacia afuera, se congeló, con los ojos muy abiertos por una mezcla de conmoción y molestia.

Caminé hacia la puerta y la abrí. Dos hombres corpulentos con uniformes a juego estaban en el umbral, con portapapeles en la mano. "¿Elisa Morales?", preguntó el primero, con una sonrisa amistosa en el rostro.

"Sí, soy yo", respondí, mi voz tranquila, casi distante. "Vienen por la recolección, ¿verdad?".

"Así es, señorita", confirmó, consultando su portapapeles. "¿Parece que vamos a mover unas cajas para un tal señor Carlos Garza?".

Las palabras quedaron suspendidas en el aire como una sentencia de muerte. Carlos se estremeció visiblemente. Miró de mí a los hombres de la mudanza, sus ojos moviéndose frenéticamente, como si buscara una salida, una escapatoria, una cámara oculta.

"Sí, es correcto", dije, haciéndome a un lado y señalando hacia el interior del departamento. "Todas las cajas etiquetadas como 'Carlos' están listas para irse".

"Eli, ¿qué estás haciendo?", tartamudeó Carlos, su voz teñida de desesperación. Dio un paso tambaleante hacia adelante, buscando mi brazo.

Pero simplemente lo ignoré, volviéndome hacia los hombres de la mudanza. "Muchas gracias por venir con tan poca antelación. Realmente lo aprecio".

Era una sensación extraña, esta calma. Siempre había imaginado que este momento, el acto real de la separación, sería agonizante. Una experiencia desgarradora y aplastante. Durante años, la idea de dejar a Carlos había sido un miembro fantasma, un dolor constante y punzante que siempre estaba ahí pero nunca del todo real. Pensé que sería un mar de lágrimas, aferrándome a cada último jirón de nuestra historia compartida.

En cambio, me sentía... ligera. Aliviada. Fue más fácil de lo que jamás me había atrevido a esperar. Todas esas veces que había empacado una maleta en un ataque de ira, solo para desempacarla horas después, anhelando sus disculpas huecas, sus promesas manipuladoras. Todas esas veces que había amenazado con irme, esperando en secreto que me rogara que me quedara, que demostrara que no podía vivir sin mí. Había querido el drama, la persecución, la validación.

Pero esto ya no se trataba de él. Se trataba de mí. Y me di cuenta, con una sacudida, de que no necesitaba sus ruegos, sus promesas o su validación. Solo necesitaba que se fuera.

Saqué un trozo de papel cuidadosamente doblado de mi bolsillo. "Aquí está la dirección de entrega", le dije al jefe de la mudanza, entregándoselo. "Todo va para allá".

Los hombres asintieron, sus rostros impasibles, acostumbrados a los dramas silenciosos de las vidas humanas que se desarrollaban en torno a su trabajo. Se movieron con eficiencia practicada, uno de ellos entrando con un diablito.

"¡No! ¡Alto! ¡No toquen eso!", gritó de repente Carlos, su voz aguda y desgarrada. Se abalanzó hacia adelante, colocándose dramáticamente frente a la pila de cajas. "¡Esas son mis pertenencias! ¡Y ella no puede simplemente enviarlas!".

Se volvió hacia mí, con los ojos desorbitados y salvajes. "¡Eli, no puedes! ¡No estamos terminando! ¡No estoy de acuerdo con esto! ¡Iba a proponerte matrimonio! ¡Brenda te lo dijo! ¡El anillo! ¡La pulsera! ¿No te importa nada de eso?".

Gesticuló salvajemente, primero hacia la caja de Tiffany que todavía sostenía en la mano, luego vagamente hacia el espacio vacío donde supuestamente yacía su futuro conmigo. "¡Tú lo sabías! ¡Debías saber que te lo iba a pedir! ¿Cómo puedes hacerme esto?".

Su rostro se arrugó, una caricatura grotesca de dolor. Las lágrimas brotaron de sus ojos, rodando por sus mejillas, dejando rastros brillantes. Parecía completamente destrozado, un hombre al borde del colapso total. Una parte de mí, la parte vieja y débil, casi sintió una punzada de simpatía. Pero esa parte fue silenciada rápidamente.

*Así se ve cuando pierde el control*, susurró una voz fría en mi cabeza. *No cuando de verdad te ha lastimado*.

Era un niño haciendo un berrinche, desesperado por reclamar un juguete que había descuidado y desechado.

"Carlos", dije, mi voz cortando sus súplicas frenéticas, "estás haciendo una escena. Y no te ves bien".

Recordé las veces que me había derrumbado, realmente derrumbado, frente a él. Rogándole que escuchara, que le importara, que simplemente viera cuánto me estaba lastimando. Recordé sus ojos fríos e indiferentes, sus suspiros impacientes, sus sutiles burlas.

"Deja de llorar, Eli", había dicho una vez, después de que encontré otro de los mensajes sugerentes de Brenda en su teléfono. "Es tan dramático. ¿No puedes ser normal por una vez?".

Otra vez, después de una discusión particularmente viciosa iniciada por la constante interferencia de Brenda, me había desplomado en el suelo, sollozando incontrolablemente. Él tranquilamente había pasado por encima de mí, había salido por la puerta y había regresado horas después, fingiendo que no había pasado nada.

Este era su turno. Este era su colapso. Y no sentí nada. Absolutamente nada. Era un vacío extraño y liberador. Finalmente estaba sintiendo una fracción de la angustia que me había infligido.

"Solo déjalos hacer su trabajo, Carlos", dije, mi voz plana. "Se acabó".