A tres metros de distancia, bajo la sombra de una enorme sombrilla de patio, Sofía estaba sentada bebiendo té helado. Un equipo de cámaras estaba instalado a su alrededor, con luces y reflectores captando el brillo de sus joyas. Estaba filmando un segmento de "Un día en la vida" para sus redes sociales, tratando de cambiar su imagen de 'sospechosa de asesinato' a 'filántropa'.
"Asegúrense de tomar el ángulo en el que parezco redimida", dirigió Sofía al camarógrafo, inclinando la barbilla justo así. Señaló con un dedo bien cuidado hacia mí. "Miren, incluso le damos una segunda oportunidad a la servidumbre. La rehabilitación es muy importante para los valores de nuestra familia".
Me estaba llamando "la servidumbre". En cámara. Para que el mundo lo viera en streaming.
Dante estaba junto a las puertas de cristal, observando. No la detenía. Estaba revisando su teléfono, probablemente manejando las consecuencias, asegurándose de que la narrativa estuviera controlada. Él sancionaba este teatro. Esta era mi penitencia. Este era mi quebrantamiento.
Clavé una pala en la tierra. Imaginé que era el cuello de Sofía.
"¡Sonríe, Elena!", gritó Sofía, su voz empalagosamente dulce. "Te ves tan lúgubre. Es mala imagen para las plantas".
No levanté la vista. Me concentré en el ritmo. Cavar. Plantar. Cubrir. Cavar. Plantar. Cubrir.
Estaba construyendo un ritmo para sobrevivir.
Una hora después, el equipo de cámaras empacó sus ilusiones. Sofía entró para cambiarse para el servicio conmemorativo. Dante se quedó. Caminó hacia donde yo estaba arrodillada, su sombra cayendo sobre mí.
"Lo hiciste bien", dijo, su voz desprovista de calidez. "El jardín se ve mejor".
"Es solo tierra, Dante", dije, limpiándome la frente con el dorso de mi mano, manchando mi piel de mugre. "Cubre todo. La podredumbre. Los pecados. Incluso los cuerpos".
Se puso rígido, su postura tensa. "Ve a limpiarte. Ponte el vestido negro. Sin joyas".
"¿Sin joyas?", pregunté.
"No te has ganado el privilegio de los diamantes hoy", dijo, dándose la vuelta.
Fui al baño principal, al que técnicamente tenía prohibido entrar. Cerré la puerta con un clic decisivo. Me miré en el espejo. Quemada por el sol. Sucia. Vacía.
Miré mi mano izquierda. El anillo de diamantes estaba allí, pesado y burlón. Un símbolo de su propiedad. Un grillete hecho de carbono y luz.
Me lo quité.
Lo sostuve sobre la taza del inodoro. Brillaba bajo la dura luz del baño. Valía medio millón de dólares. No valía absolutamente nada.
Lo dejé caer. Plink.
Le bajé al baño. Observé el agua arremolinarse, un vórtice llevándose la última pieza de Dante de la Vega a las alcantarillas, donde pertenecía.
Me duché, frotando mi piel hasta dejarla en carne viva, desollando la humillación del día de mi cuerpo. Me puse el sencillo vestido negro. Parecía una viuda. Era apropiado.
Antes de bajar, hice un desvío. Fui al invernadero en el ala este. Este era el santuario de Dante. Sus orquídeas premiadas. Las amaba más de lo que amaba a la gente. Eran delicadas, exigentes y absolutamente perfectas.
Caminé por las hileras. Florecían en vibrantes púrpuras y blancos, arrogantes en su belleza.
Tomé una botella de cloro del carrito de limpieza. El garrafón se sentía pesado en mi mano.
Caminé hacia el sistema de control de clima. Vertí el cloro en el depósito de agua, el gluglú químico interrumpiendo el silencio.
"Todo se está muriendo, Dante", susurré.
Encendí el sistema de nebulización.
Observé por un momento cómo la niebla envenenada se asentaba sobre los delicados pétalos, cubriéndolos con un rocío tóxico. Para mañana, serían podredumbre negra.
Salí del invernadero y bajé las escaleras. Dante esperaba en el vestíbulo. Miró mi mano desnuda, la franja pálida de piel donde había estado el anillo. Su mandíbula se tensó, un músculo temblando en su mejilla, pero no dijo una palabra. Íbamos tarde.
Me abrió la puerta.
"Vámonos", dijo.
Salí a la noche. Ya no tenía miedo. Solo esperaba que la cerilla se encendiera.