Capítulo 4 Cercanía Peligrosa

El beso no ocurrió, no del todo, simplemente quedó suspendido entre ellos, lo suficientemente cerca para sentirlo pero sin llegar a consumarse, y entonces Alejandro se apartó como siempre lo hacía, tranquilo, sereno y completamente indescifrable, y el momento desapareció.

Catalina se quedó ahí tratando de recomponerse mientras la multitud aplaudía a su alrededor y las cámaras destellaban, y sonrió porque para eso estaba ahí. Su corazón todavía latía demasiado rápido pero nadie tenía por qué saberlo.

"Eso fue para el espectáculo," dijo él en voz baja, solo para ella.

"Lo sé," dijo ella, su voz saliendo más suave de lo que pretendía, y lo vio notarlo, vio algo moverse en su expresión antes de que él lo borrara y se girara para guiarla hacia la salida.

El trayecto a casa fue silencioso, no el tipo de silencio cómodo que habían ido construyendo poco a poco, sino el tipo que tiene bordes afilados. Catalina mantuvo los ojos en la ventana y los brazos cruzados y se dijo a sí misma que estaba bien.

"No tenías que hacerlo tan convincente," dijo después de un rato.

"Fue por las apariencias." Lo dijo sin más. "Para eso es todo esto."

Ella se rió un poco, no porque fuera gracioso. "Sabes, a veces de verdad no puedo distinguir si eres una persona o simplemente una pared muy bien vestida."

Él la miró entonces, solo por un segundo. "Las paredes no se lastiman," dijo, y volvió a mirar por la ventana.

Ella no tenía nada que responder a eso, así que no dijo nada.

Cuando llegaron al penthouse se fue directo a su habitación, se quitó el vestido y se acostó encima de las cobijas mirando el techo. Dos meses, seguía recordándose a sí misma, solo dos meses y podría alejarse de todo esto con su vida de vuelta. Lo creyó hasta que se aburrió de estar acostada y fue a buscar algo que leer.

Se quedó dormida en el sofá sin querer, el libro abierto sobre su pecho, las luces de la ciudad entrando por las ventanas y haciendo un trabajo bastante pobre como luz nocturna.

Se despertó con calor.

Había una cobija sobre ella, ella no la había puesto ahí. Se quedó quieta por un momento asimilando eso, luego miró hacia el estudio, la luz debajo de la puerta estaba apagada y el penthouse estaba en silencio.

Se envolvió en la cobija y se quedó mirando el techo por un rato, tratando muy fuerte de no pensar en lo que significaba que él hubiera hecho eso sin decir ni una palabra al respecto.

Por la mañana él ya estaba en la mesa cuando ella bajó, café en mano, teléfono en la otra, con el aspecto de un hombre que definitivamente no había estado poniendo cobijas sobre mujeres dormidas en la madrugada. Ella se sirvió un café, se sentó frente a él, y ninguno de los dos sacó el tema.

Pero algo fue diferente después de eso, nada dramático, nada que ella pudiera señalar con exactitud, simplemente diferente.

Unos días después entró a la cocina a medio dormir, todavía con una camiseta enorme que había sido de Javier y que seguía postergando tirar, pensando en nada más que en la cafeína, y casi chocó de frente con Alejandro. Estaba parado frente a la encimera sin camisa, sirviéndose café como si eso fuera algo completamente razonable.

Ella dejó de caminar.

Él levantó la vista. "Hay café recién hecho."

"¿Tienes pijama?" preguntó ella, "¿o ropa normal, como una persona?"

"Estás en mi casa," dijo él, la comisura de su boca haciendo esa cosa que a veces hacía.

"Claro," ella pasó por su lado para agarrar una taza, "se me olvidó que el código de vestimenta era este."

Lo escuchó reírse, no un sonido educado sino una risa de verdad, corta y suave como si también lo hubiera tomado por sorpresa. Ella mantuvo los ojos en su café y le dio el lujo de fingir que no había pasado, pero estuvo sonriendo todo el tiempo y estaba bastante segura de que él lo sabía.

Las cosas se fueron suavizando después de eso, no de golpe, sino poco a poco, como el hielo cuando se derrite y uno no está mirando. Nina empezó a dejarle té sin que ella lo pidiera, el chofer recordó que le gustaba la música soul y empezó a ponerla sin que ella tuviera que decir nada, cosas pequeñas pero que fueron sumando.

Una tarde mencionó un gato callejero que había visto cerca del edificio, lo mencionó nada más, sin dirigirse a nadie en particular, de la manera en que uno dice cosas en voz alta sin esperar que vayan a algún lado.

Tres días después el gato estaba en el garaje, alimentado y limpio con una camita en el rincón.

Ella fue a buscar a Alejandro.

"El gato," dijo.

Él no levantó la vista de su laptop. "Nina lo arregló."

Ella lo miró por un momento. "Claro que sí," dijo, y lo dejó ahí, casi segura de haberlo escuchado exhalar mientras se alejaba.

La primera vez que vio el cansancio en él fue un jueves por la noche, notó que la luz del estudio seguía encendida pasada la medianoche y tocó la puerta antes de que pudiera convencerse de no hacerlo.

Estaba en su escritorio, la corbata desanudada, un vaso de whisky a su lado, mirando unos papeles como si intentara prenderles fuego con los ojos, y la habitación olía a agotamiento.

"¿Día largo?" preguntó ella.

"No recuerdo la última vez que no lo fue," dijo él sin levantar la vista.

Ella se sentó en la silla frente a su escritorio. "Deberías dormir."

Él levantó la vista entonces. "El sueño no arregla la traición."

Ella sintió eso aterrizar en algún lugar tranquilo dentro de su pecho. "¿Quién te traicionó?"

Él la miró por un largo momento, "todos lo hacen eventualmente," dijo en voz baja, y volvió a bajar la vista a sus papeles.

Ella se quedó con eso por un segundo, pensó en Javier, en cómo había estado queriendo contarle, seguía encontrando razones para no hacerlo, seguía diciéndose que habría un mejor momento.

"Hay algo que he querido contarte," empezó.

Su teléfono vibró, él lo miró y así de rápido el cansancio desapareció, reemplazado por esa cara profesional y pulida que se ponía como una armadura. "Cambio de planes," dijo, ya poniéndose de pie, "hay un evento esta noche, alístate."

Ella lo dejó ir, ya habría otro momento.

El evento era algo en una azotea, más pequeño que la gala pero más denso de alguna manera, el tipo de ambiente donde todo el mundo observa desde detrás de sonrisas agradables. Catalina ya se había vuelto bastante buena en esto, las sonrisas, la conversación superficial, pararse junto a él de una manera que pareciera natural, se había vuelto buena fingiendo.

En lo que no se había vuelto buena era en la manera en que él a veces la miraba cuando creía que ella no estaba prestando atención, como si estuviera tratando de descifrar algo y no estuviera seguro de que le fuera a gustar la respuesta.

Se dijo a sí misma que era solo el papel.

Entonces llegó Lucía, vestido rojo, entrada perfectamente calculada, ojos encontrando a Alejandro al otro lado de la sala como si lo hubiera hecho cien veces antes.

"Dejaste de contestar mis llamadas," dijo, su voz cálida y directa.

Catalina lo sintió tensarse a su lado. "Lucía."

Lucía miró a Catalina despacio. "Así que esta es la nueva obra de caridad."

"Cuida tu tono," dijo Alejandro en voz baja.

Lucía sonrió como si no lo hubiera escuchado. "Ten cuidado cariño, los hombres como él no se enamoran, hacen arreglos."

Catalina le sonrió de vuelta con toda la amabilidad del mundo. "Qué curioso, no sabía que las ex venían con etiqueta de advertencia."

Algo cruzó el rostro de Lucía, la mano de Alejandro se afirmó contra la espalda de Catalina y la fue guiando lejos antes de que pudiera pasar algo más.

Terminaron en el extremo opuesto de la terraza, la ciudad abajo, ninguno de los dos diciendo nada por un rato.

"Yo la tenía," dijo Catalina.

"Lo sé," dijo él.

"Entonces ¿por qué?"

Él se quedó en silencio por un momento. "Porque no quería estar ahí viendo cómo te hablaba así."

Ella lo miró, él tenía la vista fija en la ciudad, la mandíbula tensa, sin devolverle la mirada, y ella volvió a mirar hacia la baranda. Estaban cerca, más cerca de lo necesario, y ella era muy consciente de eso y tenía la sensación de que él también lo era. Pensó en la cobija, en el gato, en la risa en la cocina, en todas las cosas pequeñas que seguían pasando y seguían sin significar nada y seguían sumando de todas formas.

"Alejandro," dijo en voz baja.

Él se volvió a mirarla, y su teléfono sonó.

Lo contestó, el momento pasó, la noche siguió su curso.

Más tarde de vuelta en el penthouse ella estaba en la terraza cuando lo escuchó acercarse por detrás.

"Lucía no volverá a molestarte."

"¿Te aseguraste de eso?"

"Nadie puede tratar así a lo que es mío."

Ella se dio la vuelta. "No soy tuya, en dos meses esto se acaba."

Él la miró por un momento con esa expresión que ella nunca podía descifrar del todo, luego sonrió apenas. "Alístate, mañana conoces a mi familia."