Capítulo 2 Capitulo 2

EL CHICO LAURENCE

"¡Jo! ¡Jo! ¿Dónde estás?", Gritó Meg al pie de las escaleras de la buhardilla.

"¡Aquí!", respondió una voz ronca desde arriba, y, corriendo, Meg encontró a su hermana comiendo manzanas y llorando por el Heredero de Redclyffe, envuelto en un edredón en un viejo sofá de tres patas junto a la ventana soleada. Este era el refugio favorito de Jo, y aquí le encantaba retirarse con media docena de rojizos y un buen libro, para disfrutar de la tranquilidad y la compañía de una rata mascota que vivía cerca y no le importaba una partícula. Cuando Meg apareció, Scrabble se metió en su agujero. Jo sacudió las lágrimas de sus mejillas y esperó a escuchar la noticia.

"¡Qué divertido! ¡Solo ve! ¡Una nota regular de invitación de la señora Gardiner para mañana por la noche!", gritó Meg, agitando el precioso papel y luego procediendo a leerlo con deleite de niña.

Gardiner estaría feliz de ver a la señorita March y a la señorita Josephine en un pequeño baile en la víspera de Año Nuevo. Marmee está dispuesta a que nos vayamos, ¿ahora qué nos pondremos?"

"¿De qué sirve preguntar eso, cuando sabes que usaremos nuestros popelines, porque no tenemos nada más?", respondió Jo con la boca llena.

"¡Si solo tuviera una seda!", suspiró Meg. "Mi madre dice que tal vez cuando tenga dieciocho años, pero dos años es un tiempo eterno para esperar".

"Estoy seguro de que nuestros pops parecen seda, y son lo suficientemente agradables para nosotros. El tuyo está como nuevo, pero olvidé la quemadura y la lágrima en la mía. ¿Qué debo hacer? La quemadura se muestra mal, y no puedo sacar ninguna".

"Debes quedarte quieto todo lo que puedas y mantener tu espalda fuera de la vista. El frente está bien. Tendré una nueva cinta para mi cabello, y Marmee me prestará su pequeño alfiler de perlas, y mis nuevas zapatillas son preciosas, y mis guantes servirán, aunque no son tan bonitos como me gustaría".

"Los míos están mimados con limonada, y no puedo conseguir ninguna nueva, así que tendré que prescindir de ella", dijo Jo, quien nunca se preocupó mucho por el vestido.

"Debes tener guantes, o no iré", gritó Meg decididamente. "Los guantes son más importantes que cualquier otra cosa. No puedes bailar sin ellos, y si no lo haces, debería estar tan mortificado".

"Entonces me quedaré quieto. No me importa mucho el baile de compañía. No es divertido ir a navegar. Me gusta volar y cortar alcaparras".

"No puedes pedirle a mamá unos nuevos, son tan caros y eres tan descuidado. Ella dijo cuando malcriaste a los demás que no debería conseguirte más este invierno. ¿No puedes hacer que lo hagan?"

"Puedo sostenerlos arrugados en mi mano, para que nadie sepa cuán manchados están. Eso es todo lo que puedo hacer. ¡No! Te diré cómo podemos arreglárnoslas, cada uno usa uno bueno y lleva uno malo. ¿No lo ves?"

"Tus manos son más grandes que las mías, y estirarás mi guante terriblemente", comenzó Meg, cuyos guantes eran un punto tierno para ella.

"Entonces me quedaré sin nada. ¡No me importa lo que diga la gente!", gritó Jo, tomando su libro.

"¡Puedes tenerlo, puedes! Solo que no lo manches, y compórtate bien. No pongas tus manos detrás de ti, ni mires, ni digas '¡Cristóbal Colón!', ¿verdad?"

"No te preocupes por mí. Seré tan primitivo como pueda y no me meteré en ningún rasguño, si puedo evitarlo. Ahora ve y responde tu nota, y déjame terminar esta espléndida historia".

Así que Meg se fue a "aceptar con agradecimiento", mirar su vestido y cantar alegremente mientras hacía su único volante de encaje real, mientras Jo terminaba su historia, sus cuatro manzanas, y tenía un juego de juegos con Scrabble.

En la víspera de Año Nuevo, el salón estaba desierto, ya que las dos niñas más jóvenes jugaban a vestirse como sirvientas y las dos mayores estaban absortas en el importante negocio de "prepararse para la fiesta". Por simples que fueran los baños, había una gran cantidad de correr arriba y abajo, riendo y hablando, y en un momento un fuerte olor a cabello quemado impregnaba la casa. Meg quería algunos rizos alrededor de su rostro, y Jo se comprometió a pellizcar los mechones empapelados con un par de pinzas calientes.

"¿Deberían fumar así?", preguntó Beth desde su posición en la cama.

"Es el secado de la humedad", respondió Jo.

"¡Qué olor tan raro! Es como plumas quemadas", observó Amy, alisando sus propios rizos bonitos con un aire superior.

"Allí, ahora me quitaré los papeles y verás una nube de pequeños rizos", dijo Jo, dejando las pinzas.

Se quitó los papeles, pero no apareció ninguna nube de rizos, porque el cabello venía con los papeles, y el peluquero horrorizado colocó una hilera de pequeños paquetes chamuscados en la oficina ante su víctima.

"¡Oh, oh, oh! ¿Qué has hecho? ¡Estoy mimado! ¡No puedo ir! ¡Mi cabello, oh, mi cabello!", Gimió Meg, mirando con desesperación el frizzle desigual en su frente.

"¡Solo mi suerte! No deberías haberme pedido que lo hiciera. Siempre estropeo todo. Lo siento mucho, pero las pinzas estaban demasiado calientes, así que he hecho un desastre", gimió la pobre Jo, refiriéndose a los pequeños panqueques negros con lágrimas de pesar.

"No está estropeado. Simplemente encresparlo, y ate su cinta para que los extremos lleguen un poco a su frente, y se verá como la última moda. He visto a muchas chicas hacerlo así", dijo Amy consoladora.

"Me sirve bien para tratar de estar bien. Ojalá me hubiera dejado el pelo solo", gritó Meg petulante.

"Yo también, fue tan suave y bonito. Pero pronto volverá a crecer", dijo Beth, viniendo a besar y consolar a las ovejas rapadas.

Después de varios contratiempos menores, Meg finalmente terminó, y por los esfuerzos unidos de toda la familia, el cabello de Jo se levantó y se vistió. Se veían muy bien en sus trajes simples, Meg en gris plateado, con un snood de terciopelo azul, volantes de encaje y el alfiler de perlas. Jo en granate, con un cuello de lino rígido y caballeroso, y un crisantemo blanco o dos para su único adorno. Cada uno se puso un bonito guante ligero, y llevaba uno sucio, y todos pronunciaron el efecto "bastante fácil y fino". Las zapatillas de tacón alto de Meg estaban muy apretadas y la lastimaban, aunque ella no las poseía, y las diecinueve horquillas de Jo parecían clavadas directamente en su cabeza, lo cual no era exactamente cómodo, pero, querida, seamos elegantes o morimos.

"¡Diviértanse, queridos!", dijo la señora March, mientras las hermanas bajaban delicadamente por el camino. "No cenes mucho, y sal a las once cuando te envíe a Hannah". Cuando la puerta chocó detrás de ellos, una voz gritó desde una ventana ...

"¡Chicas, chicas! ¿Tienen los dos bonitos pañuelos de bolsillo?"

"Sí, sí, spandy nice, y Meg tiene colonia en la suya", gritó Jo, agregando con una risa mientras continuaban: "Creo que Marmee preguntaría eso si todos estuviéramos huyendo de un terremoto".

"Es uno de sus gustos aristocráticos, y bastante apropiado, porque una verdadera dama siempre es conocida por botas, guantes y pañuelos limpios", respondió Meg, que tenía muchos pequeños "gustos aristocráticos" propios.

"Ahora no olvides mantener la mala amplitud fuera de la vista, Jo. ¿Es correcta mi faja? ¿Y mi cabello se ve muy mal?", dijo Meg, mientras se apartaba del cristal en el camerino de la señora Gardiner después de una prolongada picadura.

"Sé que lo olvidaré. Si me ves haciendo algo malo, solo recuérdame con un guiño, ¿quieres?", respondió Jo, dándole a su cuello una contracción y a su cabeza un cepillo apresurado.

"No, guiñar un ojo no es femenino. Levantaré las cejas si algo está mal, y asentiré si estás bien. Ahora mantén el hombro recto, da pasos cortos y no le des la mano si te presentan a alguien. No es la cosa".

"¿Cómo aprendes todas las formas correctas? Nunca puedo. ¿No es esa música gay?"

Bajaron, sintiéndose un poco tímidos, porque rara vez iban a fiestas, e informal como era esta pequeña reunión, era un evento para ellos. La señora Gardiner, una anciana majestuosa, los saludó amablemente y se los entregó a la mayor de sus seis hijas. Meg conocía a Sallie y se sintió tranquila muy pronto, pero Jo, a quien no le importaban mucho las chicas o los chismes de niña, se quedó de pie, con la espalda cuidadosamente contra la pared, y se sintió tan fuera de lugar como un potro en un jardín de flores. Media docena de muchachos joviales hablaban de patines en otra parte de la habitación, y ella anhelaba ir y unirse a ellos, porque patinar era una de las alegrías de su vida. Telegrafió su deseo a Meg, pero las cejas se levantaron tan alarmantemente que no se atrevió a moverse. Nadie vino a hablar con ella, y uno por uno el grupo disminuyó hasta que se quedó sola. No podía vagar y divertirse, porque la amplitud quemada se mostraría, así que miró a la gente con tristeza hasta que comenzó el baile. Se le preguntó a Meg de inmediato, y las zapatillas apretadas tropezaron tan enérgicamente que nadie habría adivinado el dolor que su portador sufría sonriendo. Jo vio a un gran joven pelirrojo acercándose a su esquina, y temiendo que tuviera la intención de involucrarla, se deslizó en un hueco con cortinas, con la intención de espiar y disfrutar en paz. Desafortunadamente, otra persona tímida había elegido el mismo refugio, ya que, cuando la cortina cayó detrás de ella, se encontró cara a cara con el "chico Laurence".

"¡Querida, no sabía que había nadie aquí!", Tartamudeó Jo, preparándose para retroceder tan rápido como había rebotado.

Pero el niño se rió y dijo agradablemente, aunque parecía un poco sorprendido: "No me importe, quédate si quieres".

"¿Shan't te molesto?"

"No un poco. Solo vine aquí porque no conozco a mucha gente y me sentí bastante extraño al principio, ya sabes".

"Yo también. No te vayas, por favor, a menos que lo prefieras".

El niño se sentó de nuevo y miró sus bombas, hasta que Jo dijo, tratando de ser educado y fácil: "Creo que he tenido el placer de verte antes. Vives cerca de nosotros, ¿no?"

"Al lado". Y levantó la vista y se rió abiertamente, porque la manera primitiva de Jo era bastante divertida cuando recordaba cómo habían charlado sobre el cricket cuando trajo al gato a casa.

Eso tranquilizó a Jo y ella también se rió, mientras decía, de la manera más cordial: "Nos lo pasamos tan bien con tu bonito regalo de Navidad".

"El abuelo lo envió".

"Pero lo pusiste en su cabeza, ¿no, ahora?"

"¿Cómo está su gato, señorita March?", preguntó el niño, tratando de parecer sobrio mientras sus ojos negros brillaban de diversión.

"Muy bien, gracias, Sr. Laurence. Pero no soy la señorita March, solo soy Jo", respondió la joven.

"No soy el Sr. Laurence, solo soy Laurie".

"Laurie Laurence, qué nombre tan extraño".

"Mi primer nombre es Theodore, pero no me gusta, porque los compañeros me llamaban Dora, así que les hice decir Laurie en su lugar".

"Yo también odio mi nombre, ¡tan sentimental! Ojalá todos dijeran Jo en lugar de Josephine. ¿Cómo hiciste que los chicos dejaran de llamarte Dora?"

"Los golpeé".

"No puedo golpear a la tía March, así que supongo que tendré que soportarlo". Y Jo se resignó con un suspiro.

"¿No le gusta bailar, señorita Jo?", Preguntó Laurie, como si pensara que el nombre le quedaba bien.

"Me gusta bastante si hay mucho espacio y todos están animados. En un lugar como este, estoy seguro de molestar algo, pisar los dedos de los pies de la gente o hacer algo terrible, así que me mantengo alejado de las travesuras y dejo que Meg navegue. ¿No bailas?"

"A veces. Ves que he estado en el extranjero muchos años, y aún no he estado en compañía lo suficiente como para saber cómo haces las cosas aquí".

"¡En el extranjero!", gritó Jo. "¡Oh, cuéntame sobre eso! Me encanta escuchar a la gente describir sus viajes".

Laurie no parecía saber por dónde empezar, pero las ansiosas preguntas de Jo pronto lo pusieron en marcha, y él le contó cómo había estado en la escuela en Vevay, donde los niños nunca usaban sombreros y tenían una flota de botes en el lago, y para divertirse en vacaciones hacían excursiones a pie por Suiza con sus maestros.

"¡No desearía haber estado allí!", gritó Jo. "¿Fuiste a París?"

"Pasamos el invierno pasado allí".

"¿Puedes hablar francés?"

"No se nos permitió hablar nada más en Vevay".

"¡Di algo! Puedo leerlo, pero no puedo pronunciarlo".

"Quel nom a cette jeune demoiselle en les pantoufles jolis?"

"¡Qué bien lo haces! Déjame ver... dijiste: '¿Quién es la joven de las zapatillas bonitas', ¿no?"

"Oui, mademoiselle".

"¡Es mi hermana Margaret, y sabías que lo era! ¿Crees que es bonita?"

"Sí, me hace pensar en las chicas alemanas, se ve tan fresca y tranquila, y baila como una dama".

Jo brilló de placer ante este elogio juvenil de su hermana, y lo guardó para repetirlo a Meg. Ambos espiaron, criticaron y charlaron hasta que se sintieron como viejos conocidos. La timidez de Laurie pronto desapareció, porque el comportamiento caballeroso de Jo lo divirtió y lo tranquilizó, y Jo volvió a ser feliz, porque su vestido fue olvidado y nadie levantó las cejas hacia ella. A ella le gustaba el "chico Laurence" más que nunca y lo miró muy bien, para poder describirlo a las chicas, ya que no tenían hermanos, muy pocos primos varones y los niños eran criaturas casi desconocidas para ellos.

"Cabello negro rizado, piel morena, grandes ojos negros, nariz hermosa, dientes finos, manos y pies pequeños, más altos que yo, muy educados, para un niño y completamente alegres. ¿Me pregunto cuántos años tiene?"

Estaba en la punta de la lengua de Jo preguntar, pero ella se comprobó a tiempo y, con un tacto inusual, trató de averiguarlo de una manera indirecta.

"¿Supongo que vas a ir a la universidad pronto? Te veo pegado a tus libros, no, me refiero a estudiar mucho". Y Jo se sonrojó ante el terrible 'pegging' que se le había escapado.

Laurie sonrió pero no pareció sorprendida, y respondió encogiéndose de hombros. "No por un año o dos. No iré antes de los diecisiete, de todos modos".

"¿No tienes quince años?", preguntó Jo, mirando al muchacho alto, a quien ya había imaginado diecisiete.

"Dieciséis, el próximo mes".

"¡Cómo desearía ir a la universidad! No pareces que te gustara".

"¡Lo odio! Nada más que molienda o skylarking. Y tampoco me gusta la forma en que lo hacen los compañeros en este país".

"¿Qué te gusta?"

"Vivir en Italia y disfrutar a mi manera".

Jo quería mucho preguntar cuál era su propio camino, pero sus cejas negras parecían bastante amenazantes mientras las tejía, así que cambió de tema diciendo, mientras su pie mantenía el tiempo, "¡Esa es una polca espléndida! ¿Por qué no vas y lo pruebas?"

"Si tú también vienes", respondió, con una pequeña reverencia galante.

"Porque, ¿qué?"

"¿No lo dirás?"

"¡Nunca!"

"Bueno, tengo un mal truco de pararme frente al fuego, así que quemo mis ropas, y quemé esta, y aunque está muy bien reparada, se nota, y Meg me dijo que me quedara quieta para que nadie la viera. Puedes reírte, si quieres. Es gracioso, lo sé".

Pero Laurie no se rió. Solo miró hacia abajo un minuto, y la expresión de su rostro desconcertó a Jo cuando dijo muy suavemente: "No importa eso. Te diré cómo podemos arreglárnoslas. Hay un largo salón por ahí, y podemos bailar grandiosamente, y nadie nos verá. Por favor, ven".

Jo le dio las gracias y con gusto se fue, deseando tener dos guantes limpios cuando vio los bonitos de color perla que llevaba su pareja. La sala estaba vacía, y tenían una gran polca, porque Laurie bailaba bien, y le enseñó el paso alemán, que deleitó a Jo, al estar lleno de swing y primavera. Cuando la música se detuvo, se sentaron en las escaleras para respirar, y Laurie estaba en medio de un relato de un festival de estudiantes en Heidelberg cuando Meg apareció en busca de su hermana. Ella hizo señas, y Jo la siguió a regañadientes a una habitación lateral, donde la encontró en un sofá, sosteniendo su pie y luciendo pálida.

"Me he torcido el tobillo. Ese estúpido tacón alto se volvió y me dio una triste llave inglesa. Me duele tanto, apenas puedo estar de pie, y no sé cómo voy a llegar a casa", dijo, meciéndose de un lado a otro de dolor.

"Sabía que te lastimarías los pies con esos zapatos tontos. Lo siento. Pero no veo qué puedes hacer, excepto conseguir un carruaje o quedarte aquí toda la noche", respondió Jo, frotando suavemente el pobre tobillo mientras hablaba.

"No puedo tener un carruaje sin que me cueste tanto. Me atrevo a decir que no puedo conseguir uno en absoluto, porque la mayoría de la gente viene por su cuenta, y es un largo camino hasta el establo, y nadie a quien enviar".

"Iré".

"¡No, de hecho! Son más de las nueve, y oscuro como Egipto. No puedo detenerme aquí, porque la casa está llena. Sallie tiene algunas chicas que se quedan con ella. Descansaré hasta que venga Hannah, y luego haré lo mejor que pueda".

"Le preguntaré a Laurie. Él irá", dijo Jo, luciendo aliviada cuando se le ocurrió la idea.

"¡Misericordia, no! No preguntes ni se lo digas a nadie. Consígueme mis gomas, y pon estas zapatillas con nuestras cosas. Ya no puedo bailar, pero tan pronto como termine la cena, mira a Hannah y dime el momento en que viene".

"Van a salir a cenar ahora. Me quedaré contigo. Prefiero ".

"No, querida, corre y tráeme un poco de café. Estoy tan cansado que no puedo moverme".

Así que Meg se reclinó, con gomas bien escondidas, y Jo se fue torpemente al comedor, que encontró después de entrar en un armario de porcelana, y abrir la puerta de una habitación donde el viejo Sr. Gardiner estaba tomando un pequeño refrigerio privado. Haciendo un dardo en la mesa, aseguró el café, que inmediatamente derramó, haciendo que la parte delantera de su vestido fuera tan mala como la espalda.

"¡Oh, querida, qué torpe soy!", exclamó Jo, terminando el guante de Meg restregando su vestido con él.

"¿Puedo ayudarte?", Dijo una voz amigable. Y allí estaba Laurie, con una taza llena en una mano y un plato de hielo en la otra.

"Estaba tratando de conseguir algo para Meg, que está muy cansada, y alguien me sacudió, y aquí estoy en buen estado", respondió Jo, mirando tristemente desde la falda manchada hasta el guante color café.

"¡Qué pena! Estaba buscando a alguien a quien darle esto. ¿Puedo llevárselo a tu hermana?"

"¡Oh, gracias! Te mostraré dónde está. No me ofrezco a tomarlo yo mismo, porque solo debería meterme en otro rasguño si lo hiciera".

Jo abrió el camino, y como si estuviera acostumbrada a esperar a las damas, Laurie preparó una mesita, trajo una segunda entrega de café y hielo para Jo, y fue tan servicial que incluso Meg en particular lo declaró un "buen chico". Pasaron un buen rato con los bombones y lemas, y estaban en medio de un juego tranquilo de Buzz, con otros dos o tres jóvenes que se habían extraviado, cuando apareció Hannah. Meg olvidó su pie y se levantó tan rápido que se vio obligada a agarrar a Jo, con una exclamación de dolor.

"¡Silencio! No digas nada", susurró, y agregó en voz alta: "No es nada. Giré un poco el pie, eso es todo", y subí cojeando las escaleras para ponerle las cosas.

Hannah lo regañó, Meg lloró, y Jo estaba al límite de su ingenio, hasta que decidió tomar las cosas en sus propias manos. Escapando, corrió hacia abajo y, encontrando un sirviente, le preguntó si podía conseguirle un carruaje. Resultó ser un camarero contratado que no sabía nada sobre el vecindario y Jo estaba buscando ayuda cuando Laurie, que había escuchado lo que dijo, se acercó y le ofreció el carruaje de su abuelo, que acababa de venir por él, dijo.

"¡Es tan temprano! ¿No puedes querer irte todavía?", comenzó Jo, luciendo aliviado pero dudando en aceptar la oferta.

"¡Siempre voy temprano, lo hago, de verdad! Por favor, déjame llevarte a casa. Todo está en camino, ya sabes, y llueve, dicen".

Eso lo resolvió, y contándole el percance de Meg, Jo aceptó agradecida y se apresuró a derribar al resto del grupo. Hannah odiaba la lluvia tanto como un gato, así que no causó problemas, y rodaron en el lujoso carruaje cercano, sintiéndose muy festivos y elegantes. Laurie fue a la caja para que Meg pudiera mantener el pie en alto, y las chicas hablaron sobre su fiesta en libertad.

"Tuve un tiempo capital. ¿Lo hiciste?", Preguntó Jo, arrugando su cabello y poniéndose cómoda.

"Sí, hasta que me lastimé. La amiga de Sallie, Annie Moffat, se enamoró de mí y me pidió que fuera a pasar una semana con ella cuando Sallie lo hiciera. Ella se irá en la primavera cuando llegue la ópera, y será perfectamente espléndida, si mamá solo me deja ir", respondió Meg, animándose ante la idea.

"Te vi bailando con el hombre pelirrojo del que huí. ¿Fue amable?"

"¡Oh, muy! Su cabello es castaño, no rojo, y fue muy educado, y tuve una deliciosa redowa con él".

"Parecía un saltamontes en un ataque cuando dio el nuevo paso. Laurie y yo no pudimos evitar reírnos. ¿Nos escuchaste?"

"No, pero fue muy grosero. ¿De qué estabas todo ese tiempo, escondido allí?"

Jo le contó sus aventuras, y cuando terminó estaban en casa. Con muchas gracias, dijeron buenas noches y entraron sigilosamente, con la esperanza de no molestar a nadie, pero en el instante en que su puerta crujió, dos pequeñas copas se levantaron y dos voces somnolientas pero ansiosas gritaron ...

"¡Cuéntanos sobre la fiesta! ¡Cuéntanos sobre la fiesta!"

Con lo que Meg llamó "una gran falta de modales", Jo había guardado algunos bombones para las niñas, y pronto disminuyeron, después de escuchar los eventos más emocionantes de la noche.

"Declaro, realmente parece ser una buena señorita, volver a casa de la fiesta en un carruaje y sentarme en mi bata con una criada para atenderme", dijo Meg, mientras Jo ataba su pie con árnica y se cepillaba el cabello.

"No creo que las señoritas se diviertan un poco más que nosotros, a pesar de nuestro cabello quemado, vestidos viejos, un guante cada uno y zapatillas ajustadas que nos torcen los tobillos cuando somos lo suficientemente tontas como para usarlos". Y creo que Jo tenía toda la razón.

CARGAS

"Oh, querida, qué difícil parece tomar nuestras mochilas y continuar", suspiró Meg la mañana después de la fiesta, porque ahora las vacaciones habían terminado, la semana de juerga no le quedaba para continuar fácilmente con la tarea que nunca le gustó.

"Ojalá fuera Navidad o Año Nuevo todo el tiempo. ¿No sería divertido?", respondió Jo, bostezando tristemente.

"No deberíamos disfrutar ni la mitad de lo que lo hacemos ahora. Pero parece tan agradable tener pequeñas cenas y ramos de flores, e ir a fiestas, y conducir a casa, y leer y descansar, y no trabajar. Es como otras personas, ya sabes, y siempre envidio a las chicas que hacen esas cosas, me gusta mucho el lujo", dijo Meg, tratando de decidir cuál de los dos vestidos en mal estado era el menos malo.

"Bueno, no podemos tenerlo, así que no nos dejes quejarnos, sino cargar con nuestros paquetes y caminar tan alegremente como lo hace Marmee. Estoy seguro de que la tía March es un Viejo del Mar normal para mí, pero supongo que cuando haya aprendido a cargarla sin quejarme, se caerá o se volverá tan ligera que no me importará".

Esta idea hizo cosquillas en la fantasía de Jo y la puso de buen humor, pero Meg no se iluminó, porque su carga, que consistía en cuatro niños mimados, parecía más pesada que nunca. No tenía el corazón suficiente ni siquiera para ponerse bonita como de costumbre poniéndose una cinta azul en el cuello y vistiendo su cabello de la manera más prometedora.

"¿De dónde sirve verse bien, cuando nadie me ve más que esos enanos cruzados, y a nadie le importa si soy bonita o no?", murmuró, cerrando su cajón con un tirón. "Tendré que trabajar y enredar todos mis días, con solo un poco de diversión de vez en cuando, y volverme vieja, fea y amarga, porque soy pobre y no puedo disfrutar de mi vida como lo hacen otras chicas. ¡Es una pena!"

Así que Meg bajó, con una mirada herida, y no estaba nada agradable a la hora del desayuno. Todos parecían bastante fuera de lugar e inclinados a croar.

Beth tenía dolor de cabeza y se acostó en el sofá, tratando de consolarse con el gato y tres gatitos. Amy estaba preocupada porque sus lecciones no fueron aprendidas y no podía encontrar sus gomas. Jo silbaba y hacía una gran raqueta preparándose.

La señora March estaba muy ocupada tratando de terminar una carta, que debía ir de inmediato, y Hannah tenía los gruñones, porque estar despierta hasta tarde no le convenía.

"¡Nunca hubo una familia tan cruzada!", gritó Jo, perdiendo los estribos cuando había alterado un tintero, roto los cordones de ambas botas y se sentó sobre su sombrero.

"¡Eres la persona más traviesa en él!", respondió Amy, lavando la suma que estaba mal con las lágrimas que habían caído sobre su pizarra.

"Beth, si no mantienes a estos horribles gatos en el sótano, los haré ahogar", exclamó Meg enojada mientras trataba de deshacerse del gatito que se había revuelto por su espalda y se había pegado como una rebaba fuera de su alcance.

Jo se rió, Meg lo regañó, Beth imploró y Amy lloró porque no podía recordar cuánto era nueve veces doce.

"¡Chicas, chicas, cállate un minuto! Debo quitarme esto por correo temprano, y me distraes con tu preocupación", gritó la señora March, tachando la tercera frase estropeada de su carta.

Hubo una pausa momentánea, rota por Hannah, que acechó, puso dos pérdidas calientes sobre la mesa y volvió a acechar. Estas rotaciones eran una institución, y las chicas las llamaban "manguitos", porque no tenían otros y encontraban los pasteles calientes muy reconfortantes para sus manos en las mañanas frías.

Hannah nunca se olvidó de hacerlos, sin importar cuán ocupada o gruñona pudiera estar, porque la caminata era larga y sombría. Las cosas pobres no tenían otro almuerzo y rara vez estaban en casa antes de las dos.

"Abraza a tus gatos y supera tu dolor de cabeza, Bethy. Adiós, Marmee. Somos un conjunto de sinvergüenzas esta mañana, pero volveremos a casa ángeles regulares. ¡Ahora bien, Meg!" Y Jo se alejó, sintiendo que los peregrinos no estaban saliendo como debían hacerlo.

Siempre miraban hacia atrás antes de doblar la esquina, porque su madre siempre estaba en la ventana para asentir y sonreír, y agitar su mano hacia ellos. De alguna manera parecía como si no hubieran podido pasar el día sin eso, porque cualquiera que fuera su estado de ánimo, el último vistazo de ese rostro maternal seguramente los afectaría como la luz del sol.

"Si Marmee sacudiera su puño en lugar de besarnos la mano, nos serviría bien, porque nunca se vieron más desgraciados ingratos que nosotros", gritó Jo, tomando una satisfacción arrepentida en la caminata nevada y el viento amargo.

"No uses expresiones tan terribles", respondió Meg desde las profundidades del velo en el que se había envuelto como una monja enferma del mundo.

"Me gustan las buenas palabras fuertes que significan algo", respondió Jo, agarrando su sombrero mientras daba un salto de su cabeza preparándose para volar por completo.

"Llámate a ti mismo como quieras, pero no soy ni un sinvergüenza ni un miserable y no elijo que me llamen así".

"Eres un ser arruinado, y decididamente cruzas hoy porque no puedes sentarte en el regazo del lujo todo el tiempo. Pobre querida, solo espera hasta que haga mi fortuna, y te deleitarás con carruajes y helados y zapatillas de tacón alto, y posados, y niños pelirrojos para bailar ".

"¡Qué ridículo eres, Jo!" Pero Meg se rió de las tonterías y se sintió mejor a pesar de sí misma.

"Por suerte para ti, porque si me pongo aires aplastados y trato de ser sombrío, como tú, deberíamos estar en un buen estado. Gracias a Dios, siempre puedo encontrar algo divertido para mantenerme despierto. No croes más, pero vuelve a casa alegre, hay un querido".

Jo le dio a su hermana una palmadita alentadora en el hombro mientras se separaban por el día, cada una yendo por un camino diferente, cada una abrazando su pequeña y cálida rotación, y cada una tratando de estar alegre a pesar del clima invernal, el trabajo duro y los deseos insatisfechos de la juventud amante del placer.

Cuando el Sr. March perdió su propiedad al tratar de ayudar a un desafortunado amigo, las dos niñas mayores suplicaron que se les permitiera hacer algo para su propio apoyo, al menos. Creyendo que no podían comenzar demasiado pronto a cultivar la energía, la industria y la independencia, sus padres consintieron, y ambos se pusieron a trabajar con la buena voluntad que, a pesar de todos los obstáculos, seguramente tendrá éxito al final.

Margaret encontró un lugar como institutriz de la guardería y se sintió rica con su pequeño salario. Como ella dijo, era "aficionada al lujo", y su principal problema era la pobreza. Le resultaba más difícil de soportar que los demás porque podía recordar un momento en que el hogar era hermoso, la vida llena de facilidad y placer, y la necesidad de cualquier tipo desconocida. Trató de no sentir envidia o descontento, pero era muy natural que la joven anhelara cosas bonitas, amigos homosexuales, logros y una vida feliz. En casa de los Reyes, ella veía diariamente todo lo que quería, porque las hermanas mayores de los niños acababan de salir, y Meg vislumbraba con frecuencia delicados vestidos de baile y ramos, escuchaba chismes animados sobre teatros, conciertos, fiestas en trineo y juergas de todo tipo, y veía dinero prodigado en nimiedades que habrían sido tan preciosas para ella. La pobre Meg rara vez se quejaba, pero un sentido de injusticia la hacía sentir amargada hacia todos a veces, porque aún no había aprendido a saber cuán rica era en las bendiciones que solo pueden hacer feliz la vida.

Jo happened to suit Aunt March, who was lame and needed an active person to wait upon her. The childless old lady had offered to adopt one of the girls when the troubles came, and was much offended because her offer was declined. Other friends told the Marches that they had lost all chance of being remembered in the rich old lady's will, but the unworldly Marches only said...

"We can't give up our girls for a dozen fortunes. Rich or poor, we will keep together and be happy in one another."

The old lady wouldn't speak to them for a time, but happening to meet Jo at a friend's, something in her comical face and blunt manners struck the old lady's fancy, and she proposed to take her for a companion. This did not suit Jo at all, but she accepted the place since nothing better appeared and, to every one's surprise, got on remarkably well with her irascible relative. There was an occasional tempest, and once Jo marched home, declaring she couldn't bear it longer, but Aunt March always cleared up quickly, and sent for her to come back again with such urgency that she could not refuse, for in her heart she rather liked the peppery old lady.

I suspect that the real attraction was a large library of fine books, which was left to dust and spiders since Uncle March died. Jo remembered the kind old gentleman, who used to let her build railroads and bridges with his big dictionaries, tell her stories about queer pictures in his Latin books, and buy her cards of gingerbread whenever he met her in the street. The dim, dusty room, with the busts staring down from the tall bookcases, the cozy chairs, the globes, and best of all, the wilderness of books in which she could wander where she liked, made the library a region of bliss to her.

The moment Aunt March took her nap, or was busy with company, Jo hurried to this quiet place, and curling herself up in the easy chair, devoured poetry, romance, history, travels, and pictures like a regular bookworm. But, like all happiness, it did not last long, for as sure as she had just reached the heart of the story, the sweetest verse of a song, or the most perilous adventure of her traveler, a shrill voice called, "Josy-phine! Josy-phine!" and she had to leave her paradise to wind yarn, wash the poodle, or read Belsham's Essays by the hour together.

Jo's ambition was to do something very splendid. What it was, she had no idea as yet, but left it for time to tell her, and meanwhile, found her greatest affliction in the fact that she couldn't read, run, and ride as much as she liked. A quick temper, sharp tongue, and restless spirit were always getting her into scrapes, and her life was a series of ups and downs, which were both comic and pathetic. But the training she received at Aunt March's was just what she needed, and the thought that she was doing something to support herself made her happy in spite of the perpetual "Josy-phine!"

Beth was too bashful to go to school. It had been tried, but she suffered so much that it was given up, and she did her lessons at home with her father. Even when he went away, and her mother was called to devote her skill and energy to Soldiers' Aid Societies, Beth went faithfully on by herself and did the best she could. She was a housewifely little creature, and helped Hannah keep home neat and comfortable for the workers, never thinking of any reward but to be loved. Long, quiet days she spent, not lonely nor idle, for her little world was peopled with imaginary friends, and she was by nature a busy bee. There were six dolls to be taken up and dressed every morning, for Beth was a child still and loved her pets as well as ever. Not one whole or handsome one among them, all were outcasts till Beth took them in, for when her sisters outgrew these idols, they passed to her because Amy would have nothing old or ugly. Beth cherished them all the more tenderly for that very reason, and set up a hospital for infirm dolls. No pins were ever stuck into their cotton vitals, no harsh words or blows were ever given them, no neglect ever saddened the heart of the most repulsive, but all were fed and clothed, nursed and caressed with an affection which never failed. One forlorn fragment of dollanity had belonged to Jo and, having led a tempestuous life, was left a wreck in the rag bag, from which dreary poorhouse it was rescued by Beth and taken to her refuge. Having no top to its head, she tied on a neat little cap, and as both arms and legs were gone, she hid these deficiencies by folding it in a blanket and devoting her best bed to this chronic invalid. If anyone had known the care lavished on that dolly, I think it would have touched their hearts, even while they laughed. She brought it bits of bouquets, she read to it, took it out to breathe fresh air, hidden under her coat, she sang it lullabies and never went to bed without kissing its dirty face and whispering tenderly, "I hope you'll have a good night, my poor dear."

Beth had her troubles as well as the others, and not being an angel but a very human little girl, she often 'wept a little weep' as Jo said, because she couldn't take music lessons and have a fine piano. She loved music so dearly, tried so hard to learn, and practiced away so patiently at the jingling old instrument, that it did seem as if someone (not to hint Aunt March) ought to help her. Nobody did, however, and nobody saw Beth wipe the tears off the yellow keys, that wouldn't keep in tune, when she was all alone. She sang like a little lark about her work, never was too tired for Marmee and the girls, and day after day said hopefully to herself, "I know I'll get my music some time, if I'm good."

There are many Beths in the world, shy and quiet, sitting in corners till needed, and living for others so cheerfully that no one sees the sacrifices till the little cricket on the hearth stops chirping, and the sweet, sunshiny presence vanishes, leaving silence and shadow behind.

If anybody had asked Amy what the greatest trial of her life was, she would have answered at once, "My nose." When she was a baby, Jo had accidently dropped her into the coal hod, and Amy insisted that the fall had ruined her nose forever. It was not big nor red, like poor 'Petrea's', it was only rather flat, and all the pinching in the world could not give it an aristocratic point. No one minded it but herself, and it was doing its best to grow, but Amy felt deeply the want of a Grecian nose, and drew whole sheets of handsome ones to console herself.

"La pequeña Rafael", como la llamaban sus hermanas, tenía un talento decidido para el dibujo, y nunca fue tan feliz como cuando copiaba flores, diseñaba hadas o ilustraba historias con especímenes de arte extraños. Sus maestros se quejaron de que en lugar de hacer sus sumas, cubría su pizarra con animales, las páginas en blanco de su atlas se usaban para copiar mapas, y las caricaturas de la descripción más ridícula salían de todos sus libros en momentos desafortunados. Terminó sus lecciones lo mejor que pudo, y logró escapar de las reprimendas siendo un modelo de comportamiento. Ella era una gran favorita entre sus compañeros, siendo de buen humor y poseyendo el feliz arte de complacer sin esfuerzo. Sus pequeños aires y gracias eran muy admirados, al igual que sus logros, ya que además de su dibujo, podía tocar doce melodías, hacer ganchillo y leer francés sin pronunciar mal más de dos tercios de las palabras. Tenía una forma quejumbrosa de decir: "Cuando papá era rico, hacíamos tal y tal", lo cual era muy conmovedor, y sus largas palabras eran consideradas "perfectamente elegantes" por las chicas.

Amy estaba en una manera justa para ser mimada, porque todos la acariciaban, y sus pequeñas vanidades y egoísmos crecían muy bien. Una cosa, sin embargo, más bien apagó las vanidades. Tenía que usar la ropa de su prima. Ahora la mamá de Florence no tenía una partícula de gusto, y Amy sufrió profundamente por tener que usar un gorro rojo en lugar de un sombrero azul, vestidos impropios y delantales quisquillosos que no le quedaban. Todo estaba bien, bien hecho y poco gastado, pero los ojos artísticos de Amy estaban muy afligidos, especialmente este invierno, cuando su vestido escolar era de un púrpura opaco con puntos amarillos y sin adornos.

"Mi único consuelo", le dijo a Meg, con lágrimas en los ojos, "es que mi madre no toma pliegues mis vestidos cuando soy traviesa, como lo hace la madre de Maria Parks. Querida, es realmente terrible, porque a veces está tan mal que su vestido está hasta las rodillas y no puede venir a la escuela. Cuando pienso en esta degradación, siento que puedo soportar incluso mi nariz plana y mi vestido púrpura con cohetes amarillos en él".

Meg era la confidente y monitora de Amy, y por alguna extraña atracción de opuestos, Jo era gentil de Beth. Solo a Jo le contó la tímida niña sus pensamientos, y sobre su gran hermana harum-scarum Beth inconscientemente ejerció más influencia que nadie en la familia. Las dos niñas mayores eran mucho la una para la otra, pero cada una tomó a una de las hermanas menores bajo su cuidado y la cuidó a su manera, "jugando a ser madre", lo llamaron, y pusieron a sus hermanas en los lugares de muñecas desechadas con el instinto maternal de las pequeñas mujeres.

"¿Alguien tiene algo que decir? Ha sido un día tan sombrío que realmente me muero por diversión", dijo Meg, mientras se sentaban a coser juntas esa noche.

"Tuve un tiempo extraño con la tía hoy, y, como obtuve lo mejor de eso, te lo contaré", comenzó Jo, a quien le encantaba contar historias. "Estaba leyendo ese Belsham eterno, y zumbando como siempre lo hago, porque la tía pronto se cae, y luego saco un buen libro, y leo como furia hasta que se despierta. De hecho, me dio sueño, y antes de que ella comenzara a asentir, me quedé tan boquiabierto que me preguntó qué quería decir con abrir la boca lo suficiente como para tomar todo el libro a la vez".

"Ojalá pudiera, y haber terminado con eso", dije, tratando de no ser descarado.

"Luego me dio una larga conferencia sobre mis pecados, y me dijo que me sentara y pensara en ellos mientras ella se 'perdía' por un momento. Ella nunca se encuentra muy pronto, así que en el momento en que su gorra comenzó a balancearse como una dalia pesada, saqué al Vicario de Wakefield de mi bolsillo y leí, con un ojo en él y otro en la tía. Acababa de llegar a donde todos cayeron al agua cuando me olvidé y me reí a carcajadas. La tía se despertó y, siendo más bondadosa después de su siesta, me dijo que leyera un poco y mostrara qué trabajo frívolo prefería a la digna e instructiva Belsham. Hice lo mejor que pude, y a ella le gustó, aunque solo dijo...

"'No entiendo de qué se trata. Regresa y comienza, hija'".

"Volví e hice que las prímulas fueran tan interesantes como pude. Una vez fui lo suficientemente malvado como para detenerme en un lugar emocionante y decir dócilmente: 'Me temo que la cansa, señora. ¿Shan't me detengo ahora?'"

"Ella tomó su tejido, que se le había caído de las manos, me dio una mirada aguda a través de sus especificaciones y dijo, en su corto camino, 'Termine el capítulo y no sea impertinente, señorita'".

"¿Era dueña de que le gustaba?", preguntó Meg.

"¡Oh, te bendigo, no! Pero dejó descansar a la vieja Belsham, y cuando volví corriendo detrás de mis guantes esta tarde, allí estaba, tan dura con el Vicario que no me escuchó reír mientras bailaba una jig en el pasillo debido al buen momento que se avecinaba. ¡Qué vida tan agradable podría tener si tan solo eligiera! No la envidio mucho, a pesar de su dinero, porque después de todo los ricos tienen tantas preocupaciones como los pobres, creo", agregó Jo.

"Eso me recuerda", dijo Meg, "que tengo algo que contar. No es gracioso, como la historia de Jo, pero lo pensé mucho cuando llegué a casa. En la casa de los Reyes hoy encontré a todos en una ráfaga, y uno de los niños dijo que su hermano mayor había hecho algo terrible, y papá lo había despedido. Escuché a la señora King llorar y al señor King hablando muy alto, y Grace y Ellen apartaron la cara cuando pasaron a mi lado, así que no debería ver lo rojos e hinchados que estaban sus ojos. No hice ninguna pregunta, por supuesto, pero sentí mucha pena por ellos y me alegré bastante de no tener hermanos salvajes para hacer cosas malvadas y deshonrar a la familia".

"Creo que ser deshonrado en la escuela esmucho más difícil que cualquier cosa que los chicos malos puedan hacer", dijo Amy, sacudiendo la cabeza, como si su experiencia de vida hubiera sido profunda. "Susie Perkins vino a la escuela hoy con un hermoso anillo rojo de cornalina. Lo quería terriblemente, y deseaba ser ella con todas mis fuerzas. Bueno, ella hizo un dibujo del Sr. Davis, con una nariz monstruosa y una joroba, y las palabras: "¡Señoritas, mi ojo está sobre ustedes!" saliendo de su boca en una cosa de globo. Nos estábamos riendo de eso cuando de repente su ojo estaba puesto en nosotros, y le ordenó a Susie que sacara su pizarra. Ella estaba asustada, pero se fue, y oh, ¿qué crees que hizo? La tomó por la oreja, ¡la oreja! ¡Solo imagina qué horrible!, y la llevó a la plataforma de recitación, y la hizo permanecer allí media hora, sosteniendo la pizarra para que todos pudieran ver".

"¿No se rieron las chicas de la foto?", preguntó Jo, quien disfrutó del rasguño.

"¿Reír? ¡Ni uno! Se quedaron quietos como ratones, y Susie lloró cuarto, sé que lo hizo. No la envidié entonces, porque sentí que millones de anillos de cornalina no me habrían hecho feliz después de eso. Nunca, nunca debí haber superado una mortificación tan agonizante". Y Amy continuó con su trabajo, en la orgullosa conciencia de la virtud y la pronunciación exitosa de dos largas palabras en un suspiro.

"Vi algo que me gustó esta mañana, y quise contarlo en la cena, pero lo olvidé", dijo Beth, poniendo la canasta al revés de Jo en orden mientras hablaba. "Cuando fui a buscar algunas ostras para Hannah, el Sr. Laurence estaba en la pescadería, pero no me vio, porque me quedé detrás del barril de pescado, y él estaba ocupado con el Sr. Cutter, el hombre pez. Una mujer pobre entró con un cubo y un trapeador, y le preguntó al Sr. Cutter si la dejaría fregar un poco de pescado, porque no tenía cena para sus hijos y se había decepcionado de un día de trabajo. El Sr. Cutter tenía prisa y dijo "No", bastante cruzado, así que ella se iba, con aspecto hambriento y arrepentido, cuando el Sr. Laurence enganchó un pez grande con el extremo torcido de su bastón y se lo tendió. Estaba tan contenta y sorprendida que lo tomó directamente en sus brazos y le agradeció una y otra vez. Él le dijo que 've y lo cocina', y ella se apresuró, ¡tan feliz! ¿No fue bueno de su parte? Oh, se veía tan divertida, abrazando al pez grande y resbaladizo, y esperando que la cama del Sr. Laurence en el cielo fuera 'aisy'".

Cuando se rieron de la historia de Beth, le pidieron una a su madre, y después de pensarlo un momento, ella dijo sobriamente: "Mientras me sentaba a cortar chaquetas de franela azul hoy en las habitaciones, me sentí muy ansiosa por mi padre, y pensé cuán solos e indefensos deberíamos estar, si algo le sucedía. No era algo sabio, pero seguí preocupándome hasta que un anciano entró con un pedido de algo de ropa. Se sentó cerca de mí, y comencé a hablar con él, porque parecía pobre, cansado y ansioso.

"'¿Tienen hijos en el ejército?' Le pregunté, porque la nota que trajo no era para mí".

"Sí, señora. Tuve cuatro, pero dos fueron asesinados, uno es un prisionero, y voy al otro, que está muy enfermo en un hospital de Washington", respondió en voz baja.

"'Usted ha hecho mucho por su país, señor', le dije, sintiendo respeto ahora, en lugar de lástima".

"'Ni un ácaro más de lo que debería, señora. Yo iría yo mismo, si fuera útil. Como no lo soy, les doy a mis hijos y los doy gratis".

"Hablaba tan alegremente, parecía tan sincero y parecía tan contento de darlo todo, que me avergonzé de mí mismo. Le había dado a un hombre y lo pensé demasiado, mientras que él dio cuatro sin reproches. Tenía a todas mis hijas para consolarme en casa, ¡y su último hijo estaba esperando, a kilómetros de distancia, para despedirse de él, tal vez! Me sentí tan rico, tan feliz pensando en mis bendiciones, que le hice un buen paquete, le di algo de dinero y le agradecí de todo corazón por la lección que me había enseñado".

"Cuenta otra historia, Madre, una con una moraleja, como esta. Me gusta pensar en ellos después, si son reales y no demasiado sermoneadores", dijo Jo, después de un minuto de silencio.

La señora March sonrió y comenzó de inmediato, porque había contado historias a esta pequeña audiencia durante muchos años, y sabía cómo complacerlos.

"Había una vez cuatro muchachas que tenían suficiente para comer, beber y vestir, muchas comodidades y placeres, amigos amables y padres que las amaban mucho, y sin embargo no estaban contentas". (Aquí los oyentes se miraron astutamente unos a otros, y comenzaron a coser diligentemente.) "Estas chicas estaban ansiosas por ser buenas e hicieron muchas resoluciones excelentes, pero no las mantuvieron muy bien, y constantemente decían: 'Si tan solo tuviéramos esto' o 'Si solo pudiéramos hacer eso', olvidando cuánto ya tenían y cuántas cosas realmente podían hacer. Así que le preguntaron a una anciana qué hechizo podían usar para hacerlos felices, y ella dijo: 'Cuando te sientas descontento, piensa en tus bendiciones y sé agradecido'". (Aquí Jo levantó la vista rápidamente, como si estuviera a punto de hablar, pero cambió de opinión, al ver que la historia aún no había terminado).

"Siendo chicas sensatas, decidieron probar su consejo, y pronto se sorprendieron al ver lo bien que estaban. Uno descubrió que el dinero no podía mantener la vergüenza y el dolor fuera de las casas de los ricos, otro que, aunque era pobre, era mucho más feliz, con su juventud, salud y buen espíritu, que cierta anciana inquieta y débil que no podía disfrutar de sus comodidades, un tercero que, desagradable como era ayudar a cenar, Era aún más difícil ir a rogar por ello y el cuarto, que incluso los anillos de cornalina no eran tan valiosos como el buen comportamiento. Así que acordaron dejar de quejarse, disfrutar de las bendiciones que ya poseían y tratar de merecerlas, para que no se las quitaran por completo, en lugar de aumentarlas, y creo que nunca se sintieron decepcionadas o lamentadas de haber seguido el consejo de la anciana".

"Ahora, Marmee, ¡es muy astuto de tu parte volver nuestras propias historias contra nosotros y darnos un sermón en lugar de un romance!", Gritó Meg.

"Me gusta ese tipo de sermón. Es del tipo que mi padre solía decirnos", dijo Beth pensativa, poniendo las agujas directamente sobre el cojín de Jo.

"No me quejo tanto como los demás, y ahora seré más cuidadosa que nunca, porque he recibido advertencias de la caída de Susie", dijo Amy moralmente.

"Necesitábamos esa lección, y no la olvidaremos. Si lo hacemos, simplemente dinos, como hizo la vieja Chloe en Uncle Tom, 'Tink ob yer marcies, chillen!' '¡Tink ob yer marcies!'", agregó Jo, quien no pudo, por su vida, evitar sacar un bocado de diversión del pequeño sermón, aunque se lo tomó en serio tanto como cualquiera de ellos.

                         

COPYRIGHT(©) 2022