Capítulo 2

Dos semanas después, organicé una cena para Luciana y su círculo de amigos ricos y aburridos. El aire en el comedor era espeso con el perfume caro y las conversaciones vacías. Yo me movía en silencio, sirviendo los platillos que había diseñado con esmero, platillos que ellos apenas probaban.

Iván, sentado junto a Luciana, me observaba con una sonrisa maliciosa. Cuando me acerqué para servirle la sopa de flor de calabaza, un plato tradicional de mi tierra, Oaxaca, extendió el pie.

Tropecé. La sopera caliente se volcó, y el líquido hirviendo cayó directamente sobre mi antebrazo.

Un dolor agudo me recorrió el brazo. Ahogué un grito, apretando los dientes. La piel se enrojeció al instante, ampollándose.

"¡Oh, Dios mío, Iván! ¡Ten más cuidado!" exclamó Luciana, pero no había preocupación real en su voz. Era una actuación para sus invitados.

Iván se encogió de hombros. "Fue un accidente. El chef es un poco torpe, ¿no?"

Luciana le dio un golpecito juguetón en el brazo. "Pobrecito, te asustaste." Luego se giró hacia mí, su rostro una máscara de fastidio. "Máximo, limpia este desastre. Y no manches la alfombra persa."

Me arrastró a la cocina, no para ayudarme, sino para regañarme. "Arruinaste el ambiente. Ahora ve a curarte eso, pero no tardes. Todavía falta el postre."

Me eché agua fría en el brazo, el dolor era una brasa ardiente. Me envolví la quemadura con una gasa, la mandíbula apretada con tanta fuerza que me dolían los dientes.

Más tarde esa noche, después de que los invitados se fueron, Luciana me llamó a la terraza. Iván estaba allí, bebiendo uno de sus tequilas más caros directamente de la botella.

"Máximo," dijo Luciana, su voz melosa. "Iván quiere ver tu famoso postre flambeado. Anímalo un poco, ha tenido una noche estresante."

Mi brazo palpitaba de dolor. La idea de manejar fuego y sartenes calientes era una locura. "Luciana, mi brazo..."

"No seas dramático," me cortó. "Solo es una pequeña quemadura. Hazlo."

No tenía opción. Monté la estación de flambeo, mis movimientos eran rígidos por el dolor. Calenté la sartén, añadí el licor y lo encendí. La llama azul danzó, hipnótica.

Mientras me concentraba en el postre, Iván se acercó sigilosamente por detrás.

"Ups," dijo, y derramó el resto de la botella de tequila de alta graduación sobre la sartén.

El fuego explotó. Una bola de fuego rugió hacia mí, envolviendo mi cabeza. Grité, cayendo hacia atrás, golpeándome la cara y las manos contra el suelo para apagar las llamas.

El olor a pelo quemado llenó el aire.

Luciana gritó, pero de pánico, no de preocupación por mí. Corrió y me echó encima un sifón de agua con gas, apagando las últimas llamas.

"¡Mierda, Máximo! ¡Mira el desastre que hiciste!"

Entonces Iván gimió. "¡Ay! ¡Me quemé el dedo!"

Al instante, la atención de Luciana se desvió. Corrió hacia él, olvidándome por completo.

"¡Pobrecito! ¿Te duele mucho? Ven, déjame ver."

Lo tomó de la mano y lo llevó adentro, arrullándolo como si fuera un niño.

Me quedé en el suelo de la terraza, solo, con el dolor punzante en el brazo, la cara ardiendo y sin cejas ni parte de mi cabello. El silencio de la noche era ahora mi única compañía.