Capítulo 1

Mi hijo estaba muerto. El informe oficial lo llamó suicidio, una sobredosis. Pero yo sabía que era mentira. Yo era Perito en Criminalística y yo misma había procesado su cuerpo. La evidencia gritaba asesinato.

Apelé siete veces, presentando pruebas irrefutables en cada ocasión. Cada vez, el Fiscal General Bernardo Serrano me cerró la puerta en la cara, descartando mi dolor como un delirio. El sistema al que había servido durante veinte años estaba protegiendo a un asesino.

Así que tomé la justicia por mi propia mano. Secuestré a la hija del Fiscal General, Dalia Serrano, y transmití mis exigencias al mundo. Por cada oportunidad que él desperdiciara, yo usaría una herramienta forense en ella, desfigurándola permanentemente.

El mundo observaba, horrorizado, mientras le engrapaba el brazo, luego lo cauterizaba, y dibujaba finas líneas rojas en su piel con un bisturí.

Trajeron a mi antiguo mentor, el Dr. Herrera, y a la novia de mi hijo, Alejandra, para convencerme, para pintar a mi hijo como un depresivo, para presentar una nota de suicidio fabricada. Por un momento, vacilé, aplastada por el dolor de ser una "mala madre".

Pero entonces lo vi: un mensaje oculto en su "nota de suicidio", un código secreto de su libro favorito de la infancia. No se estaba rindiendo; estaba pidiendo ayuda. Habían torcido su súplica hasta convertirla en una mentira.

Mi dolor se consumió, reemplazado por una determinación inquebrantable.

-No acepto esta nota -declaré, presionando el cauterizador contra la pierna de Dalia mientras los federales irrumpían.

Capítulo 1

Mi hijo estaba muerto.

El informe oficial decía que fue un suicidio. Una sobredosis. Mi Dani, una estrella de atletismo con una beca completa, un chico que planeaba su futuro con la misma precisión que usaba para saltar vallas, aparentemente se había rendido.

Yo sabía que era una mentira. Yo era Perito en Criminalística. Yo misma había procesado el cuerpo de mi propio hijo.

Las abrasiones en su espalda eran raspones de asfalto. Las fracturas específicas en su pierna eran por el impacto de la defensa de un auto. La evidencia de rastreo que encontré, micropigmentos de pintura, coincidía con un sedán de lujo.

Fue asesinado. Un atropello y fuga.

Presenté mi primera apelación. Fue denegada. Presenté una segunda, una tercera, una cuarta. Cada vez, presenté mi evidencia. Cada vez, una puerta se cerró en mi cara. Después de la séptima negativa, lo entendí. El sistema al que había servido durante veinte años estaba protegiendo a un asesino.

Así que tomé la justicia por mi propia mano.

Secuestré a la hija del Fiscal General.

Ahora, el mundo estaba mirando. Una cámara oculta transmitía mi rostro, mi voz, mi determinación a cada pantalla del país.

-Mi nombre es Carolina Torres.

En el cuarto blanco y estéril que había preparado, Dalia Serrano, de ocho años, yacía en una mesa de exploración, idéntica a aquella donde vi a mi hijo por última vez. Estaba sedada, tranquila, ajena a la tormenta que su secuestro había desatado.

-He procesado mi propia evidencia. Mi hijo, Daniel Torres, fue asesinado.

Miré directamente a la cámara, mi vista fija en el hombre que sabía que estaba del otro lado. El Fiscal General Bernardo Serrano.

-Tienes siete oportunidades. Siete, por las siete veces que me negaste la justicia. Vas a publicar el verdadero informe del accidente y vas a nombrar al asesino.

Tomé la primera herramienta de una bandeja de acero. Era una engrapadora de piel de grado médico, estéril. Su brillo metálico captó la luz.

-Por cada oportunidad que desperdicies, usaré una herramienta forense en tu hija. La desfigurará permanentemente.

La transmisión cambió a una pantalla dividida. Mi rostro frío y decidido de un lado, los rostros frenéticos y surcados de lágrimas de Bernardo y Cecilia Serrano del otro. Estaban en un centro de comando de la policía, rodeados de oficiales.

-¡Carolina, por favor! ¡Por el amor de Dios, no hagas esto! -suplicó Bernardo, con la voz quebrada-. ¡La evidencia es clara! ¡Tu hijo tenía problemas! ¡Fue una tragedia, un suicidio!

Su esposa, Cecilia, una mujer conocida por su compostura gélida, estaba destrozada.

-¡Es solo una niña! ¡Por favor, lo que quieras, te lo daremos! ¡Solo deja ir a nuestra Dalia!

Internet explotó. Los comentarios que se desplazaban al lado de la transmisión en vivo eran un torrente de odio.

*Monstruo.*

*¡Está loca! ¡Fríanla!*

*¿Cómo puede una madre hacerle esto a la hija de otra madre?*

Los ignoré. Sus palabras eran un ruido sin sentido. Miré el reloj en la pared. Habían pasado diez minutos.

-Tu primera oportunidad se ha ido, señor Fiscal.

Mi mano estaba firme. Mi calma profesional, que se había hecho añicos el día que perdí a mi hijo, había regresado, reconvertida en algo frío y terrible. Presioné la engrapadora contra la suave piel de la parte superior del brazo de Dalia.

Clic.

La niña gimió en sueños, un pequeño ceño frunciendo su frente. Una sola grapa plateada ahora perforaba su piel.

-Estoy esperando la verdad -dije, mi voz tan estéril como la habitación a mi alrededor-. Y sé que el asesino está mirando.

En la otra pantalla, Cecilia Serrano soltó un grito que fue tragado por el caos del centro de comando. El rostro de Bernardo era una máscara de puro horror e incredulidad.

Miró a la cámara, con los ojos desorbitados por un terror que por fin, por fin era real.

-¡Eres un demonio! -gritó-. ¡Eres un monstruo!

Un detective, mi antiguo colega, el Detective Morales, apareció en el cuadro.

-Carolina, piensa en lo que estás haciendo. Piensa en Dani. Procesaste su cuerpo. Sabes lo que significa respetar a los muertos.

El feed de comentarios se desplazaba más rápido.

*No solo es una secuestradora, es una enferma.*

*¿Tocó el cadáver de su propio hijo? Qué asco.*

Sabía que Dani no se había suicidado. Recordaba haberlo encontrado en esa fría plancha de metal. Habían intentado limpiarlo, pero no pudieron borrar la verdad. La tierra bajo sus uñas no era de un parque; era grava del acotamiento de la Carretera Nacional. El fentanilo en su sistema era una dosis alta, sí, pero el lugar de la inyección era torpe, de aficionado, no algo que una persona se haría a sí misma.

Y la lividez cadavérica, la forma en que la sangre se había asentado en su cuerpo, contaba una historia. Había muerto acostado de espaldas, no desplomado en un parque como afirmaba el informe oficial.

Como yo era su madre, habían asignado a mi mentor, el Dr. Guillermo Herrera, al caso, citando un conflicto de intereses. Confié en él. Me había enseñado todo lo que sabía.

Luego llegó su informe. Suicidio por sobredosis.

Exigí ver la evidencia yo misma. Cuando encontré los micropigmentos de pintura en los jeans de Dani, los que el informe oficial convenientemente omitió, lo supe. Los presenté en mi primera apelación. Denegada.

Presenté el análisis de la grava en la segunda. Denegada.

Presenté la cronología toxicológica defectuosa en la tercera. Denegada.

Para mi séptima y última apelación, presenté un escaneo 3D de su pierna, mostrando el inconfundible patrón de fractura en espiral de la defensa de un auto golpeando a un peatón. Era irrefutable.

La denegaron sin comentarios.

Fue entonces cuando supe que la ley era una mentira. Fue entonces cuando decidí crear una verdad que el Fiscal no pudiera ignorar.

Mi dolor se había consumido, dejando solo un propósito frío y duro. Obtendría justicia para Dani, o le prendería fuego a su mundo.