Un oficial le entregó una copia a un reportero. Los documentos se proyectaron en la pantalla detrás de él.
Miré la pantalla. Era el mismo informe de autopsia falsificado firmado por el Dr. Herrera. La misma declaración de testigo manipulada de Alejandra. Las mismas mentiras.
No dije una palabra.
Tomé la tercera herramienta. Un cauterizador eléctrico.
Con un movimiento de muñeca, lo encendí. La punta brilló con un rojo opaco y furioso.
Antes de que alguien en el centro de comando pudiera reaccionar, presioné la punta caliente sobre la piel justo encima de la grapa en el brazo de Dalia.
Hubo un suave siseo y el olor a carne quemada. Una pequeña marca oscura, una cicatriz permanente, ahora manchaba la piel de la niña.
-Cinco oportunidades -dije, mi voz apenas un susurro.
El rostro de Bernardo Serrano se puso blanco. Los documentos que sostenía no eran más que un montón de mentiras, y él sabía que yo lo sabía. Había desperdiciado otra oportunidad.
Comencé a aplicar pequeños cortes superficiales en los brazos de Dalia con un bisturí, no lo suficientemente profundos como para causar un daño grave, pero sí para dibujar finas líneas rojas en su piel, una cuenta regresiva visible.
-Este no es el informe -declaré con calma-. Quiero el real. El que enterraste. Quiero el nombre de la persona que conducía el auto que atropelló a mi hijo.
Miré a la cámara, directamente a él.
-No intentes engañarme de nuevo. La próxima vez, el daño será en su cara.
Bernardo retrocedió del podio, su máscara de autoridad desmoronándose. Miró fijamente la pantalla, las líneas rojas que estaba dibujando en el brazo de su hija, y por primera vez, vi un destello de algo más allá de la autopreservación en sus ojos. Miedo puro.
Cecilia estaba histérica.
-¡Dáselo, Bernardo! ¡Por el amor de Dios, solo dale lo que quiere! -gritó, su maquillaje perfecto corriendo por su rostro en riachuelos negros.
Pero él negó con la cabeza, con la mandíbula apretada.
-No puedo.
Los observé, una madre y un padre, y dejé escapar un sonido que fue casi una risa, pero era hueco y lleno de dolor.
-Sé cómo te sientes, Cecilia -dije, mi voz espesa por un dolor tan profundo que sentía que me estaba asfixiando físicamente-. Yo también soy madre. Sé lo que es ver sufrir a tu hijo. Estás sintiendo una fracción de lo que yo he sentido cada día durante los últimos seis meses.
Los comentarios en línea estallaron de nuevo.
*¡Está admitiendo que lo disfruta! ¡Está enferma!*
*¿Cómo puede comparar a su hijo drogadicto muerto con esta niña inocente?*
*¡Solo acepta que tu hijo era un perdedor y deja ir a la niña!*
No los oí. Mi mundo se había reducido a esta habitación blanca, a esta niña y a los rostros de las personas que habían robado la vida y el nombre de mi hijo.
El reloj avanzaba. Otra oportunidad se estaba consumiendo. La policía se estaba acercando; lo sabía. Pero también la verdad. Era una carrera. Y por el bien de mi hijo, no podía perder.
Lo intentaron de nuevo. Pusieron otro documento. El informe de toxicología. Era el mismo, solo que presentado por separado. Estaban ganando tiempo.
Sabía lo que tenía que hacer. Mi corazón se endureció hasta convertirse en un bloque de hielo. Tomé el cauterizador de nuevo.
Esta vez, lo moví hacia su pierna.