-No -jadeé, la palabra apenas audible-. No entiendes...
Una bofetada seca en la cara me interrumpió. El sabor a sangre llenó mi boca.
-Cállate -gruñó el hombre-. Trae tu cámara. Vamos a mostrarle a todos cómo es realmente este monstruo.
Me pusieron un teléfono en la cara, su flash me cegó. Intenté girar la cabeza, pero me agarró la mandíbula, obligándome a mirar a la lente.
-Vas a pagar por lo que hiciste -susurró, su voz un silbido venenoso-. Vas a saber lo que se siente ser indefensa.
Me ataron una cuerda a los tobillos y la sujetaron a la parte trasera de su camioneta. El motor rugió.
El asfalto me despellejó la espalda. El dolor estaba más allá de cualquier cosa que hubiera imaginado. Mis gritos eran arrancados de mi garganta, crudos e inútiles contra el rugido del motor.
Mi visión se volvió borrosa. El dolor se desvaneció en un zumbido sordo y distante. Mi cuerpo era solo un peso muerto siendo arrastrado a través de la oscuridad.
El coche se detuvo. Cortaron la cuerda y me dejaron en un montón en el suelo frío.
Cuando desperté, estaba rodeada de lápidas. Un panteón. El silencio era absoluto. Por primera vez en mucho tiempo, no tenía miedo a la muerte. Los vivos eran los verdaderos monstruos.
No sé cuánto tiempo estuve allí antes de que algún instinto primario de supervivencia se activara. Arrastré mi cuerpo roto para ponerme de pie y tropecé hacia el brillo distante de un farol.
Cada paso era una agonía. Finalmente llegué a la carretera y me derrumbé.
Desperté en una cama de hospital. Una enfermera de rostro amable estaba revisando mi suero.
-Tiene suerte de estar viva -dijo en voz baja-. Tiene heridas muy graves.
Todo mi cuerpo palpitaba con un dolor profundo e incesante. Me subí la delgada manta hasta la barbilla, tratando de ocultar el mapa de moretones y cortes que cubrían mi piel.
Rechacé su ayuda, saliendo de la cama y arrastrando los pies fuera de la habitación. El dolor era una fuerza que me anclaba a la realidad, un recordatorio de que todavía, de alguna manera, estaba aquí.
Llegué a casa. La casa estaba fría y vacía. Álex no había vuelto. No había llamado. Ni una sola vez.
Recordé una vez que me hice un pequeño corte con papel, y él se había preocupado por mí durante una hora, tratándome como si fuera de cristal.
¿Algo de eso fue real? ¿O todo fue solo parte de su larga y cruel actuación?
Ya no le importaba. Su corazón, su preocupación, su mundo entero ahora giraba en torno a Karla y su hijo.
Fui a la clínica local al día siguiente para pagar mi tratamiento. Hice fila, con el cuerpo dolorido, la mente como una cáscara vacía.
Entonces escuché su voz. Una voz que perseguiría mis pesadillas.
-Ay, Álex, para, me estás haciendo sonrojar -rio Karla.
Me congelé. Estaban aquí. En el mismo hospital. Mi cuerpo se puso rígido y no me atreví a darme la vuelta.
-Solo ten cuidado, ¿de acuerdo? -La voz de Álex era un murmullo bajo, lleno de una ternura que se sintió como un golpe físico-. El doctor dijo que tenías signos de amenaza de aborto después de lo que hizo Elena. No podemos correr ningún riesgo.
-Sé que no lo hizo a propósito -dijo Karla, su voz goteando falsa magnanimidad-. Solo está dolida. Por favor, Álex, no te enojes con ella. -Luego, su voz bajó a un susurro dolido-. Solo... por favor, no dejes que me asuste así de nuevo.
-No lo hará -dijo Álex, su voz volviéndose de hielo-. Me aseguraré de ello.
Quería gritar, decirle la verdad, mostrarle las heridas abiertas y supurantes en mi espalda. Pero entonces vi la expresión en su rostro cuando se giró. Era de un asco frío y duro. Estaba mirando más allá de mí, a través de mí. Pero el asco estaba destinado a mí.
La esperanza que ni siquiera sabía que albergaba se marchitó y murió.
De repente, Karla jadeó, agarrándose el estómago. -¡Oh! ¡El bebé!
El rostro de Álex se puso blanco de pánico. La tomó en brazos y corrió hacia el departamento de ginecología, su atención completamente en ella.
Chocó contra mí al pasar, tirándome al suelo. Mi cuerpo ya herido golpeó el duro linóleo con un ruido sordo y enfermizo.
Ni siquiera miró hacia atrás.
Me quedé allí, una nueva ola de dolor recorriéndome, y observé su espalda mientras se alejaba.
Las otras personas en la fila me miraban con lástima y desdén. Me levanté, mis huesos gritando en protesta, y cojeé de regreso a mi lugar en la fila, mi corazón tan entumecido y frío como el suelo.