El teléfono de Arturo vibró, una interrupción brusca a la paz frágil que acabábamos de establecer. Se apartó de nuestro abrazo, su mandíbula tensándose mientras miraba la pantalla. Murmuró una disculpa y se alejó, con la voz baja. Lo observé, un nudo formándose en mi estómago, pero me tragué la duda. Estaba conmigo ahora.
Ángela, siempre con porte, se deslizó hacia mí.
-¡Karla, querida! ¡Qué malentendido! Pero mira, todo está aclarado ahora. ¿Por qué no vamos todos a cenar? Celebremos este... maravilloso compromiso, ¿les parece? -Su sonrisa era amplia, pero sus ojos tenían un brillo que no podía descifrar del todo.
Asentí, sintiendo un rubor subir por mi cuello. Toda la escena todavía se sentía surrealista, mi estallido público, la explicación del "ensayo" de Arturo. Estaba mortificada. No noté que Arturo y Ángela intercambiaron una mirada rápida y cargada antes de que él se uniera a nosotras.
El restaurante era chic, pero la atmósfera alrededor de nuestra mesa era todo menos eso. Ángela inmediatamente se lanzó a una queja teatral sobre que "ciertas personas" llegaban tarde a cenar, mirando intencionadamente a Arturo. Él solo se rió entre dientes, una risa con un borde nervioso.
Arturo estaba solícito, desviviéndose por Ángela. Cortaba meticulosamente su carne, asegurándose de que cada pedazo fuera del tamaño perfecto, mientras yo tenía que luchar con la mía. Incluso empujó las papas fritas extra crujientes de su plato al de ella, sabiendo que eran sus favoritas. Yo, por otro lado, tenía una alergia leve a la papa. Él lo había olvidado hace años.
-¿Recuerdas esa vez en París, Arturo? -ronroneó Ángela, inclinándose más cerca de él, sus dedos rozando su brazo-. Me compraste esa torre de macarons diminuta, aunque dijiste que estabas 'a dieta'. Eres tan blando conmigo.
Arturo se rió, un sonido genuino y cálido que rara vez surgía conmigo ya.
-Ángela siempre sabe cómo torcerme el brazo -dijo, guiñándole un ojo.
Mi estómago se revolvió. París. Nunca había mencionado París con Ángela. Me había dicho que solo fue a París por un viaje de negocios breve hace años, antes de que nos conociéramos.
-Ay, vamos, Arturo -dije, tratando de inyectar algo de ligereza-, ¡tú nunca me compras macarons! Dices que son 'demasiado dulces'.
Hizo un gesto despectivo con la mano.
-Ay, ya sabes, Karla, tus gustos son tan particulares. No querría comprarte algo que no te gustara. -No me miró a los ojos.
La conversación derivó hacia su pasado compartido, chistes internos y conocidos mutuos. Me senté allí, una observadora silenciosa, sintiéndome como una intrusa en mi propia cena de compromiso. Arturo recordaba cada detalle de las preferencias de Ángela, sus hábitos peculiares, lo que le molestaba. Sin embargo, cuando ordené mi comida, casi me pide camarones, sabiendo perfectamente que soy severamente alérgica. Siempre recordaba el postre favorito de Ángela, pero olvidaba mi alergia mortal. El pensamiento me golpeó como un impacto físico.
Ángela entonces dirigió su atención a mí, su voz goteando falsa preocupación.
-Entonces Karla, ¡Arturo me dice que a tu nuevo libro le está yendo de maravilla! Qué talento. Arturo siempre dijo que eras muy 'trabajadora'. Siempre está tan orgulloso de ti, ya sabes. -Sus palabras eran empalagosas, pero sus ojos, cuando encontraron los míos, tenían un destello de algo triunfante.
Trabajadora. No "talentosa". No "brillante". Solo "trabajadora". El desprecio sutil de Arturo por mi pasión creativa, una corriente constante en nuestra relación. Solo ahora notaba verdaderamente su naturaleza insidiosa.
Forcé una sonrisa, apenas reconociéndola. Arturo debió haber sentido mi retraimiento porque se volvió hacia mí, su mano cubriendo brevemente la mía.
-¿Estás bien, bebé? Estás un poco callada esta noche.
Justo entonces, llegaron sus amigos. Marcos, el colega que había soltado la sopa sobre el "viaje de negocios" de Arturo, estaba entre ellos, junto con algunos otros que reconocí vagamente. Entraron riendo fuerte, luego se detuvieron en seco cuando me vieron.
-¡Arturo! -bramó Marcos, luego sus ojos aterrizaron en mí y su sonrisa vaciló. La habitación se quedó en silencio.
-¡Marcos, muchachos! ¡Qué sorpresa! -dijo Arturo, su voz tensa, claramente molesto.
Uno de los amigos, un hombre corpulento llamado David, le dio una palmada en la espalda a Arturo.
-¿Sorpresa? ¡Nos dijiste que nos viéramos aquí para una celebración, güey! ¡Dijiste que finalmente ibas a formalizar las cosas con Ángela! -Sus ojos se dirigieron a Ángela, luego al anillo en su dedo, luego a mí, luego de vuelta a Ángela.
El aire en la habitación se solidificó. Miré mi mano, el anillo que Arturo me había dado, el que dijo que era para mí. Luego miré la mano de Ángela, donde el mismo anillo exacto, todavía claramente demasiado grande, descansaba. Mi corazón se hundió, un peso frío en mi pecho. El "ensayo" era una mentira. El "demasiado grande para ella" era una mentira. Todo era una mentira.
David, ajeno a todo, siguió hablando.
-Hombre, recuerdo cuando tú y Ángela salieron por primera vez. ¡Eran inseparables! Todos pensaban que se casarían. Una verdadera pareja poderosa.
Ángela lanzó una mirada nostálgica a Arturo, sus ojos brillando con lágrimas no derramadas.
-Esos fueron buenos tiempos, ¿no, Artu?
Arturo le apretó la mano por debajo de la mesa, un gesto que no se me escapó.
-Lo fueron, Angy. Lo fueron. -Luego me miró, un destello de algo ilegible en sus ojos, y cambió rápidamente el tema, encendiendo su sonrisa más encantadora-. ¡Pero esta noche, estamos celebrando nuestro futuro! ¡Karla y yo nos vamos a casar!
Sus amigos, claramente incómodos, ofrecieron felicitaciones forzadas. Yo solo sonreí, una sonrisa frágil y falsa que sentía que se rompería en cualquier momento. Sentí la mano de Arturo en mi muslo, un apretón posesivo. Se suponía que debía ser reconfortante, pero solo me hizo sentir atrapada.
El resto de la cena fue un borrón de cortesías forzadas y silencios incómodos. En el viaje a casa, Arturo actuó como si nada hubiera pasado, tarareando con la radio. No pude aguantarlo más.
-Arturo -dije, mi voz apenas por encima de un susurro-. ¿Todavía la amas?
No respondió. Miré hacia él. Tenía los ojos cerrados. Su respiración era pareja. Estaba fingiendo estar dormido.
Una sola lágrima trazó un camino por mi mejilla. Seguía mintiendo. Incluso ahora, después de todo, seguía mintiendo. El hombre con el que estaba comprometida, el hombre que se suponía que era mi compañero, era un cobarde y un tramposo. Y yo, Karla Rosales, la perspicaz novelista romántica, había sido la tonta más grande de todas.