Capítulo 5

Los días que siguieron se convirtieron en un ciclo monótono de dolor y degradación. Cada mañana, el médico venía, su rostro una máscara de desapego profesional, y extraía una muestra de mi médula. Cada día, me dejaban más débil, más pálida, más un fantasma.

Una tarde, una semana después de la fiesta, estaba acostada en la cama, mirando el techo, cuando escuché un alboroto afuera. Arrastré mi cuerpo roto hasta la ventana.

Abajo, en el césped, Esteban le estaba enseñando a Leo a conducir una cuatrimoto nueva y en miniatura. Ginebra los animaba, su risa brillante y despreocupada. Parecían la familia perfecta y feliz.

Se estaba gestando una tormenta, el cielo volviéndose de un gris violáceo. El viento se levantó, azotando los árboles.

Esteban finalmente pareció notar el clima. Le dijo algo a Ginebra y comenzaron a regresar a la casa, dejándome sola en la habitación grande y vacía.

Pero no vinieron por mí.

La tormenta estalló con furia. La lluvia azotaba las ventanas y el viento aullaba como un lobo hambriento. Temblé, un frío profundo y escalofriante filtrándose en mí.

Me habían dejado aquí afuera. En la tormenta. Para morir.

Un impulso primario y desesperado de supervivencia se activó. Tenía que volver. Tenía que vivir.

Empecé a correr, o más bien, a cojear y tropezar. Mi pierna herida gritaba con cada movimiento, pero lo ignoré. La lluvia me empapó hasta los huesos, pegando mi delgada bata de hospital a mi cuerpo. Los cortes en mi cuerpo, aún frescos, ardían mientras el agua de lluvia sucia se filtraba en ellos.

La sangre se mezcló con la lluvia, corriendo por mis piernas en ríos rosados. Tropecé y caí, una y otra vez, mi cuerpo una masa de agonía temblorosa. Pero seguí adelante, arrastrándome cuando no podía caminar, impulsada por una rabia desesperada y ardiente.

Me tomó toda la noche. Toda la noche para cruzar la vasta extensión de los terrenos de la finca, una distancia que podría haber caminado en diez minutos antes.

Cuando el sol comenzó a salir, pintando el cielo en tonos de gris y rosa, finalmente llegué a la casa. Me derrumbé contra la puerta trasera, mi cuerpo agotado, mi energía desaparecida.

A través del cristal, pude verlos. Esteban y Ginebra, sentados en la mesa de la cocina, bebiendo café. Esteban le estaba explicando algo en una laptop, su brazo casualmente alrededor de sus hombros. Se veían tan domésticos. Tan normales.

Él estaba diciendo: -...y por eso la dejé ahí afuera. La tormenta, el frío... un cuerpo débil como el suyo no tendría ninguna oportunidad. Para cuando alguien la encuentre, parecerá un trágico accidente. Se acabaron los cabos sueltos.

Mi mano, resbaladiza por el barro y la sangre, se cerró en un puño. La rabia era un fuego en mi vientre, lo único que me mantenía caliente.

Empujé la puerta y entré a trompicones.

Levantaron la vista, sus rostros un cuadro cómico de conmoción e incredulidad.

Debí ser una visión horrible. Una figura espectral, cubierta de barro y sangre, mis ojos ardiendo con una luz fría y muerta.

No dije una palabra. Simplemente me di la vuelta y comencé el lento y agonizante viaje escaleras arriba hacia mi habitación. Tenía que coger mis cosas. Mi pasaporte real, el que mantenía oculto. El dinero de emergencia. Me iba. Para siempre esta vez.

Empaqué una pequeña bolsa, dejando atrás todo lo que Esteban me había dado. La ropa, las joyas, la vida que había construido para mí, todo estaba contaminado, todo era parte de la mentira. No quería nada de eso.

Cuando estaba a punto de irme, Leo irrumpió en la habitación.

Vio la bolsa en mi mano. -¿Te vas? -preguntó, un destello de algo -¿era pánico?- en sus ojos.

Lo ignoré, pasando a su lado hacia la puerta.

De repente se puso frenético, su pequeño rostro contorsionándose de ira. Corrió hacia mi tocador y agarró un pequeño objeto envuelto en terciopelo. Era una cajita musical de porcelana, el último regalo que mi madre me dio antes de morir.

-¡Si te vas, la romperé! -chilló, su voz llena de una rabia infantil y aterradora.

-No te atrevas -susurré, mi voz temblando.

Me abalancé sobre ella, pero mi cuerpo era demasiado débil, demasiado lento. Me esquivó fácilmente, una sonrisa cruel en su rostro.

-Por favor, Leo -rogué, la lucha abandonándome-. Devuélvemela. Es todo lo que tengo de ella.

Él solo se rio. -Suplícame.

Salió corriendo de la habitación y lo seguí, mi corazón latiendo en mi pecho. Me condujo en una tortuosa persecución por el largo pasillo, mi pierna rota gritando a cada paso.

Se detuvo en lo alto de la gran escalera, volviéndose para mirarme, sus ojos bailando con alegría maliciosa.

-Eres demasiado lenta, vieja -se burló.

Y entonces, con un gesto deliberado y teatral, arrojó la cajita musical por encima de la barandilla.

Se hizo añicos en el suelo de mármol de abajo, la delicada porcelana explotando en mil pedazos diminutos. La melodía tintineante murió con un crujido repugnante.

-¡No! -el grito fue arrancado de mi alma.

Mientras miraba con horror los restos de mi última conexión con mi madre, Leo hizo una última cosa monstruosa.

Me empujó.

Con todas sus fuerzas, me empujó por la espalda.

Ya estaba desequilibrada, mi cuerpo débil y exhausto. El empujón fue todo lo que se necesitó.

Caí hacia adelante, mis brazos agitándose, un grito atrapado en mi garganta.

El mundo se convirtió en un vertiginoso borrón de movimiento y dolor mientras caía por la larga y sinuosa escalera.

Mi cuerpo golpeó los duros escalones de mármol una y otra vez, cada impacto una nueva explosión de agonía. Sentí huesos romperse, escuché un crujido repugnante cuando mi cabeza golpeó el poste de la barandilla en la parte inferior.

La sangre llenó mi boca, cálida y metálica.

Yací en un montón en la parte inferior de las escaleras, un desastre roto y sangrante. Intenté arrastrarme hacia los restos destrozados de mi cajita musical, mis dedos dejando un rastro sangriento en el prístino mármol blanco.

Leo estaba en lo alto de las escaleras, mirándome, su rostro impasible. -No deberías haber intentado irte -dijo, su voz fría y plana-. A papá no le gusta que sus cosas se escapen.

El dolor era abrumador, una marea negra que me arrastraba. Ni siquiera pude lograr un gemido, mi garganta estaba aplastada.

Justo antes de perder el conocimiento, vi a Esteban y Ginebra aparecer en lo alto de las escaleras.

Esteban había estado hablando por teléfono, una mirada de preocupación en su rostro. Lo escuché decir: -Sí, una ambulancia, de inmediato.

Pero entonces Ginebra le susurró algo a Leo. Y Leo, su rostro iluminándose con una nueva y cruel idea, se volvió hacia Esteban.

-¡Papi, estaba tratando de huir de nosotros! -anunció-. ¡Dijo que nos odia y que no quiere volver a vernos nunca más!

El rostro de Esteban cambió. La preocupación se desvaneció, reemplazada por una ira helada. Lentamente bajó el teléfono, su pulgar presionando el botón de "finalizar llamada".

Sus ojos, fríos y duros como esquirlas de hielo, se encontraron con los míos.

-¿Quieres irte? -articuló, una sonrisa lenta y aterradora extendiéndose por su rostro-. Me aseguraré de que nunca más me dejes.

Se dio la vuelta y dio una orden a su equipo de seguridad. -Enciérrenla en el sótano. Sin doctores. Sin visitas. Nadie.