Capítulo 4

CAROLINA POV:

Después de esa llamada, después de perder mi último trabajo legítimo, el mundo decente me cerró sus puertas. El año siguiente fue una pesadilla borrosa de trabajos esporádicos, trabajos en negro y un hambre constante y roedora. Nada duraba. Cada vez que encontraba un punto de apoyo, una mano invisible -la mano de Damián- se extendía y me quitaba la alfombra de debajo de los pies.

Terminé en los lugares que Damián juró que nunca me dejaría ver: los callejones poco iluminados, los rincones olvidados de la ciudad, los antros nocturnos donde las sombras bailaban y la moralidad era una palabra olvidada. Me convertí en un elemento fijo allí, solo otra cara en la multitud, mezclándome con el fondo.

Mientras tanto, Damián y Camila estaban en todas partes. Sus rostros pegados en las páginas de sociedad, sonrisas deslumbrantes, brazos entrelazados. Él la exhibía, anunciando a quien quisiera escuchar que ella era su futuro, su elegida, la que heredaría todo lo que una vez fue mío. Cada artículo, cada foto, era una herida fresca.

La colmó de regalos, joyas extravagantes, autos de lujo, propiedades enteras. Vi los titulares, vi los precios, y luego miré mis propios bolsillos vacíos, los bordes deshilachados de mi abrigo raído. El contraste era una broma cruel.

Mi cuerpo, siempre un poco frágil, comenzó a traicionarme. El estrés constante, la mala nutrición, el miedo interminable, todo pasó factura. Una tos que no se iba, un dolor sordo en mi costado que se agudizaba con cada semana que pasaba. Lo descarté como agotamiento, como el precio de vivir en la calle.

Pero el dolor creció, insistente y aterrador. Una noche, me derrumbé. El recuerdo borroso de una sala de emergencias, el toque frío de las manos de un médico, luego palabras que sonaron como una sentencia de muerte: "Cáncer de estómago en etapa avanzada".

El mundo se inclinó. Terminal.

Gasté hasta el último centavo, cada mísera ganancia, cada dólar prestado en pruebas, en consultas, en una esperanza desesperada y fugaz. Pero la esperanza era cara, y yo era pobre. Los médicos ofrecieron tratamientos, dolorosos y costosos, sin garantía. Los préstamos con intereses altos se acumularon, cada uno una cadena más pesada alrededor de mi cuello.

Llamé a Damián. Una última vez. Mis dedos temblaban mientras marcaba, el número grabado en mi memoria. Una parte de mí, una parte pequeña y tonta, todavía creía que podría importarle.

-¿Bueno? -Su voz era cortante, impaciente.

-Damián -logré decir, mi voz delgada y débil-. Soy yo. ¿Puedes... puedes ayudarme?

-¿Ayudarte? -se burló-. ¿Sigues mendigando, Carolina? ¿Cinco años no te han enseñado nada?

-Estoy enferma -susurré, las lágrimas corriendo por mi cara-. Muy enferma. Necesito dinero para el tratamiento. Por favor.

-Oh, ahora estás enferma -dijo, con una risa áspera en su tono-. ¿Otro de tus patéticos trucos para llamar la atención? Eres transparente, Carolina. Solo admite que robaste el reloj, discúlpate, y quizás lo considere.

-¡No lo robé! -grité, las palabras desgarrando mi garganta-. ¡Fue Camila! ¡Tienes que creerme!

-¿Sigues aferrándote a esa ridícula mentira? -suspiró, un sonido de absoluto aburrimiento-. Ya he oído suficiente. No vuelvas a llamar a este número. Hiciste tu cama, ahora acuéstate en ella.

La línea quedó muerta. Otra vez.

Ese fue el momento. La última chispa de esperanza murió. No solo para el tratamiento, sino para la vida misma. El agotamiento se volvió profundo, hasta los huesos. ¿Por qué luchar por una vida que ya estaba acabada? ¿Por qué soportar este dolor agonizante, esta lucha interminable, cuando el final ya estaba escrito?

La muerte se convirtió en un santuario. Una dulce liberación. Finalmente podría descansar.

Mis pensamientos se dirigieron a la urna. La hermosa urna de cerámica hecha a mano que había visto en una pequeña tienda, escondida en una calle tranquila. Era simple, elegante, con delicados patrones florales. Era más que un simple contenedor para cenizas; era una promesa de paz, un símbolo de mi último y desesperado acto de dignidad propia.

Ya había dado un anticipo, atesorando cada moneda sobrante para ella. El señor Grijalva, el dueño, era un anciano amable, pero necesitaba su pago final. Mi último sueldo, el que Damián acababa de asegurarse de que no recibiría, se suponía que lo cubriría.

Esa misma mañana, después del incidente del antro, el señor Grijalva había llamado, con la voz tensa. -Carolina, ¿vas a terminar de pagar esa urna? Tengo un comprador listo para pagar en su totalidad.

-Por favor, señor Grijalva, solo un poco más de tiempo -supliqué, mi voz quebrándose.

-No puedo, querida. Los negocios son los negocios. Necesito el dinero.

Amenazó con venderla, la misma urna que había elegido, lo único que me quedaba por esperar. Colgué, con la cabeza palpitando, el estómago revuelto.

Apenas unas horas después, el gerente del antro, el señor Hernández, había llamado, con la voz rígida. -Carolina, lo siento, pero estás despedida. Y tu pago final ha sido retenido por daños.

-¿Daños? -pregunté, mi voz apenas un susurro.

-Sí. El señor Garza lo confirmó. Conoces su influencia. No puedo ir en su contra.

-Pero... pero necesito ese dinero -tartamudeé, la desesperación arañando mi garganta-. Para mis facturas médicas, para...

-Lo siento, Carolina. No hay nada que pueda hacer. Nuestro equipo legal es de primera. No tendrías ninguna oportunidad. Solo... no empeores las cosas para ti. -Colgó, dejándome en un silencio atónito.

El teléfono se me resbaló de la mano. Mi último camino hacia una muerte digna había sido cortado. Las lecciones de Damián. Siempre lecciones.