-Sonríe, Elena -murmuró, inclinándose hacia mi oído-. El Don ruso está mirando.
Pegué una sonrisa en mi rostro. Se sentía tensa, quebradiza como arcilla seca.
-*Estoy* sonriendo, Dante.
Apretó mi cintura, más fuerte. Un pellizco de advertencia.
Nos movimos entre la multitud. Los hombres besaban su anillo; las mujeres me miraban con una mezcla de envidia y lástima. Lo sabían. Todos sabían lo del yate. Todos sabían lo de Sofía.
Yo era el Canario Enjaulado: bonita de ver, pero incapaz de volar.
Marco, un soldado del círculo íntimo de Dante, se nos acercó, sosteniendo una caja de metal oxidada.
-Jefe -sonrió, sus dientes manchados de vino tinto-. La encontramos. La cápsula del tiempo de la iniciación de los Jóvenes Capos. De hace cinco años.
Los hombres a nuestro alrededor rieron. Era una tradición, una prueba de que antes de convertirse en monstruos, eran solo chicos con sueños.
-¡Ábrela! -gritó alguien.
Dante parecía aburrido, pero asintió.
Marco abrió la tapa y comenzó a sacar objetos: una navaja, una botella de whisky barato, una polaroid de un rival muerto. Y cartas.
-¡Aquí hay una de Sofía! -gritó Marco, borracho por el ambiente.
La sala se quedó en silencio. Incluso su nombre imponía atención.
-Quiere ser una estrella de Hollywood -leyó Marco, riendo-. Quiere una mansión en Beverly Hills y un esposo que no lleve pistola.
Una oleada de risas incómodas recorrió la sala. Todos sabíamos que terminó con un Capo que murió en una alcantarilla, y ahora se aferraba al Don.
-¡Y aquí hay una de... la señora Moretti! -Marco sacó un trozo de papel de carta color crema.
Me quedé helada. Recordaba haber escrito esa nota. Tenía dieciocho años. Prometida a Dante. Ingenua. Estúpida.
-¡Léela! -gritó el Don ruso.
Marco desdobló el papel. Se aclaró la garganta.
-Espero -leyó-, que para cuando esto se abra, Dante me mire como mira el amanecer. Espero no ser solo un deber, sino su hogar.
El silencio fue absoluto.
Fue humillante. Era una vulnerabilidad cruda y desnuda en una habitación llena de tiburones.
Sentí el calor subir por mi cuello. Miré al suelo, incapaz de encontrar la mirada de nadie.
Dante se quedó quieto a mi lado. Podía sentir la tensión que irradiaba de él.
Tomó el papel de la mano de Marco y lo miró: mi letra, redondeada e infantil.
Me miró. Por primera vez en meses, realmente me *vio*. Había sorpresa en sus ojos. Quizás incluso una grieta en el hielo.
-Elena -empezó, su voz baja.
Entonces, su teléfono sonó.
El sonido rompió el momento como un cristal.
Dante no lo ignoró. Nunca lo ignoraba.
Lo sacó.
-Sofía -respondió.
Escuchó por dos segundos. Su rostro se endureció como una piedra.
-¿Dónde? -ladró.
Colgó y se volvió hacia Marco.
-Reúne a los hombres. Los Genovese la tienen. Tienen a Sofía en el almacén de la calle 4.
La sala explotó en movimiento. Los soldados corrían, sacando armas de fundas ocultas.
Dante se giró para seguirlos.
-Dante -susurré.
Se detuvo. Me miró.
-Por favor -dije-. Quédate.
Fue una súplica. Una súplica desesperada y patética. Le estaba pidiendo que me eligiera a mí. Solo una vez. Por encima de ella.
Miró hacia la puerta. Luego me miró a mí.
-Está en peligro, Elena.
*"Estoy muriendo aquí"*, pensé.
-Quédate aquí -ordenó-. No te muevas. La seguridad te vigilará.
Revisó la recámara de su pistola.
-Tengo que irme.
Se dio la vuelta y salió corriendo del salón de baile.
Lo vi irse. Lo vi correr hacia la muerte para salvarla.
Me dejó de pie en medio del salón, rodeada de miradas. La esposa que esperaba amor. El esposo que corría hacia su amante.
Estaba desprotegida. No era amada.
Caminé hacia la mesa donde había dejado caer mi nota. La recogí.
Fui al balcón. El aire de la noche era helado.
Tomé un encendedor de una bandeja de plata en la mesa de un mesero que pasaba.
Encendí la llama. Sostuve la esquina del papel contra el fuego.
Vi las palabras enroscarse en cenizas. *Dante... amanecer... hogar.*
Todo, ardiendo.
Dejé caer el papel en llamas en un cenicero de cristal.
-Adiós, Dante -susurré al humo.
No lloré. Las lágrimas eran para la gente que tenía esperanza.
A mí no me quedaba nada más que la fría y dura verdad.