Capítulo 5 5

"Así que básicamente" -lo señalo con mi copa de vino- "tomarás cualquier cosa".

"En pocas palabras", responde Daniel mientras escribe algo. "Tacha la preferencia".

Me río mientras me acuesto; la habitación empieza a dar vueltas. "Tengo que ir a la cama." Yo suspiro. "Tengo que trabajar mañana."

"No tan rápido", dice Daniel. "Te haremos un perfil a continuación".

" No me estoy metiendo en un sitio web de citas. Para tu información -balbuceo-, no hay un solo hombre en la tierra que pueda impresionarme por escrito. Y además, estoy demasiado ebrio.

"Sí", insiste.

"No en este momento, el momento no es el correcto".

Daniel escribe furiosamente. " Tienes que llenar estas cosas mientras estás borracho, y no hay mejor momento que el presente".

"¿Qué pasa si alguien descubre que soy yo?" Pregunté, horrorizada. "Nunca lo viviría".

"A nadie le importan las aplicaciones de citas, todo el mundo lo hace", se burla Rebecca como si no tuviera ni idea. "Entonces, no uses tu nombre real".

"¿No sería raro, sin embargo?" Yo digo. "Le dije un nombre falso y luego estamos en una cita y tengo que decir, lo siento, pero este es mi nombre real ahora, y en realidad soy un mentiroso".

"Bueno, no tienes que decírselo directamente", dice Daniel mientras escribe. "Mantienes el nombre falso hasta que sabes si te gustan y luego les dices tu nombre real".

Sonrío en mi copa de vino mientras lo veo a él y Rebecca pasar por el perfil.

Daniel es divertido.

Me entrega mi laptop. "Tú completas el resto".

"¿Eh?"

"Lo llené por ti, responde la siguiente pregunta".

"¿Qué?"

"Te hicimos un perfil", me informa Rebecca. "Solo síguenos la corriente, por favor".

Nombre

meñique leroo

Altura

5ft7

Peso

Solo bien

Apariencia

Espléndido

Aficiones

Gimnasio y ejercicio, riendo.

Pasatiempo favorito

Comer fuera y tener sexo

Profesión

Analítica informática

Color de pelo

Rubio arena

Ojos

Marrón

Piel

Aceituna

¿Qué estás buscando?

"¿Pinkie Leroo?" me burlo "¿Quién diablos es él?"

"Ese eres tú."

"¿Qué?" Me río. "¿No se te ocurrió un mejor nombre falso? Sueno como una botella de vino barata.

"A los hombres les encanta esa mierda", responde Daniel.

"Pero, ¿lo hacen?" Leí los detalles que agregaron. "¿Pensé que estábamos mintiendo en esta cosa?"

"Somos."

"Bueno, me gusta salir a comer y tener sexo, así que. . ." Me encojo de hombros.

"¿El gimnasio y la parte de hacer ejercicio?" Rebecca levanta una ceja impaciente.

"Esto es ridículo." Cierro de golpe mi computadora y me pongo de pie. "Me voy a la cama." Me pongo de puntillas y beso la mejilla de Daniel. "Buenas noches, niño travieso".

"Noche. Complete ese perfil, lo revisaré en la mañana".

Pongo los ojos en blanco mientras empiezo a subir las escaleras. "Solo te preocupas por tu propio perfil, o más específicamente, qué tan fácilmente te complaces", digo. "Realmente deberías trabajar en eso. Sube un poco tus estándares.

"No lo golpees hasta que lo pruebes", responde.

"Puaj." Rebecca se estremece. "Nunca voy a acosar a una mujer. Como jodidamente nunca. Es demasiado. . . en su cara . . . literalmente."

Obtengo una imagen realmente mala y arrugo la cara con una carcajada. "Detente", grito.

Media hora después, me acuesto en mi cama. Estoy envuelto en una toalla después de la ducha y las palabras de Daniel y Rebecca de antes están corriendo por mi cabeza, y lo que es más importante, mis palabras: Desearía ser más como tú.

A quién engaño, soy libre.

No sé de dónde saco esta idea de que tengo las manos atadas. Son los hombres los que tienen ideas preconcebidas sobre lo que quieren; todos están buscando la próxima muñeca Barbie.

Leo el perfil que crearon y sonrío cuando una idea me da vueltas en la cabeza. Voy a demostrar cuán superficiales y volubles son realmente los hombres.

Abro mi computadora, vuelvo al perfil y cambio mis respuestas.

Nombre

meñique leroo

Altura

En punto

Peso

Cara bonita

Apariencia

Por debajo del promedio

Aficiones

Jugando con mis doce gatos

Pasatiempo favorito

lavarme el pelo

Profesión

taxidermias

Color de pelo

Rosa: fíjate en mi nombre (inserta los ojos en blanco)

Ojos

Estrella golpeada

Piel

blanco pastoso

Entro en Internet y busco una foto de un gato, encuentro una imagen de uno enorme y gordo con ojos saltones. Es el gato más feo que he visto.

"Aquí gatito gatito." Sonrío mientras lo subo como mi foto de perfil.

Vuelvo a leer la pregunta:

¿Qué estás buscando?

Inhalo profundamente mientras pienso, hmm . . . Quiero escribir algo que me muestre lo que ya sé, que a nadie me interesa en absoluto. Tuerzo mis labios mientras contemplo mis palabras.

Estoy buscando a alguien que sea de un solo color, pero no de una talla. Atascado en la parte inferior, pero vuela fácilmente. Presente en sol, pero no en lluvia.

No hacer daño, pero no sentir dolor.

Sonrío y presiono enviar: eso los eliminará.

Nadie responderá.

Es jueves, y ha sido la mejor semana que he tenido en mucho tiempo.

Daniel es divertidísimo y hemos salido a cenar todas las noches porque, al parecer, nunca le apetece nada casero.

Tenemos sabor a champán con un presupuesto de cerveza.

Ha anunciado que, por defecto, ahora somos sus mejores amigos oficiales, ya que no tiene a nadie más en la ciudad. Incluso me pidió que fuera a un evento la próxima semana al que lo invitaron. Voy como su cita, pero no hay cita, no es así entre nosotros.

Sin embargo, tengo que admitir que es una gran compañía.

Ah, y sorpresa, sorpresa. . . nadie me ha enviado un mensaje en mi aplicación de citas.

Al igual que sabía que no lo harían.

Sonrío mientras me meto en mi uniforme de netball.

Estoy en el baño de mi edificio de oficinas, el trabajo del día ha terminado y estoy jugando baloncesto a las seis y media, y no hay tiempo suficiente para ir a casa y volver a la ciudad.

Lo deslizo hacia abajo sobre mis hombros y me estremezco cuando me miro. "Oh . . . asco -susurro. "Esto es horrible".

Ceñido, rojo brillante, el vestido se pega a mi cuerpo como superpegamento y es supercorto.

Me acerco al espejo para mirar mi reflejo. Parezco un jugador de netball en una parodia del equipo de pandillas porno enfermas.

No sé si reír o llorar.

"Uf, ¿quién eligió estos uniformes?" Suspiro mientras reacomodo mis pechos. "Tan feo."

Me encojo de hombros. Oh bien. Recojo mi cabello en una coleta alta y regreso a mi oficina. Todavía es demasiado pronto para irme, así que terminaré algunos trabajos ocasionales mientras espero.