Capítulo 8

Permanecí en silencio durante mucho tiempo, sus palabras furiosas resonando en el vasto y vacío espacio de la sala.

Finalmente, hablé. "Lo siento", dije, en voz baja. "Asumí... pensé que estarías feliz".

Mi disculpa fue como gasolina en un incendio.

"¿Feliz?", gritó, su voz quebrándose. "¿Crees que estaría feliz de ser manipulado como un peón en tu juego enfermo? ¿Tan poco piensas de mí, Valeria? ¿Que solo soy una cosa que puedes pasar de mano en mano cuando te aburres?".

Me miró fijamente, con el pecho agitado, sus ojos ardiendo con una rabia que era aterradora en su intensidad. "Eres la persona más egoísta y egocéntrica que he conocido".

Se dio la vuelta y salió furioso del penthouse, cerrando la puerta tan fuerte que un cuadro en la pared se sacudió.

Me quedé allí, inmóvil, mientras el silencio descendía de nuevo. Miré la puerta por la que había desaparecido y comprendí. No solo estaba enojado porque lo había arreglado con Sofía. Estaba enojado porque creía que yo lo veía como nada más que una propiedad, un objeto para ser desechado a mi antojo.

Y en cierto modo, tenía razón. Nuestra relación había comenzado con una etiqueta de precio. Lo había comprado. ¿Cómo podría él verlo de otra manera? ¿Cómo podría creer que realmente lo amaba?

Supe entonces, con una certeza profunda, que no había esperanza para nosotros. Nunca la hubo.

Era hora de borrar la evidencia.

Mi plan estaba programado para dentro de tres días. Tres días más, y todo habría terminado.

Empecé en su habitación. Recogí todo lo que le había dado: la ropa cara, los zapatos hechos a medida, los libros de primera edición. Los empaqué en cajas y organicé su donación.

Luego pasé a mis propias cosas. Revisé mis armarios, mis cajones, mis joyeros. Todo lo que guardaba un recuerdo de él, lo puse en una gran pila en el centro de la sala. Fotografías de nosotros en galas, él con aspecto rígido y yo sonriendo demasiado. Una rosa seca que me había dado una vez, un gesto superficial para el Día de San Valentín.

Por último, saqué una pequeña caja lacada de mi caja fuerte. Dentro estaban las cartas. Docenas de ellas. Cartas que le había escrito a lo largo de los años, llenas de todas las palabras que tenía demasiado miedo de decir en voz alta. Nunca se las había dado. Era demasiado cobarde.

Llevé la caja a la gran y moderna chimenea. Encendí un fósforo y lo dejé caer. Una por una, arrojé las cartas a las llamas.

Vi mis confesiones sinceras, mis declaraciones de amor, mis esperanzas de un futuro que nunca sería, convertirse en cenizas negras.

Mientras la última carta ardía, un recuerdo afloró. Antes del contrato, antes del dinero, había intentado ganármelo a la antigua. Lo había perseguido en el campus, una chica tonta y encaprichada. Le había escrito una carta sincera entonces también. Me la había devuelto, sin leer, diciéndome que no estaba interesado.

Fue solo cuando descubrí que su hermana estaba enferma, cuando lo vi derrumbarse bajo el peso de las facturas médicas, que se me ocurrió la idea desesperada y tonta de comprar su afecto. Pensé que lo estaba ayudando, salvándolo. Pensé que era la única manera de tenerlo.

Estaba tan equivocada. No se puede comprar el amor. Solo se puede comprar una jaula.

El fuego se estaba apagando. Arrojé la última carta a las brasas y la vi enroscarse y desaparecer.

De repente, la puerta principal se abrió.

Santiago había vuelto. Se detuvo en seco en la entrada, con los ojos fijos en la chimenea. Vio la última esquina de un sobre familiar de color crema, del tipo que siempre usaba, desaparecer en las llamas.

"¿Qué estás haciendo?", preguntó, con la voz ronca.

Lo miré, mi rostro iluminado por la luz parpadeante del fuego. Me sentía extrañamente tranquila, vacía. "Solo deshaciéndome de algunas cosas inútiles".

Un músculo se contrajo en su mandíbula. Miró alrededor de la habitación, las pilas de mis pertenencias, los espacios vacíos en los estantes. Una expresión de horror incipiente cruzó su rostro. Luego fue reemplazada por una mueca familiar y amarga.

"Finalmente conseguiste lo que querías, ¿eh?", dijo, su voz goteando sarcasmo. "¿Lista para pasar a tu próximo juguete?".

Sus palabras ya no dolían. Estaba entumecida.

"Sí", dije, con voz plana. "Todo terminará pronto".

Me miró fijamente, una profunda confusión en sus ojos. No entendía. No podía. Se dio la vuelta y fue a su habitación sin decir otra palabra.

Me quedé junto al fuego hasta que no fue más que cenizas frías. Miré la caja vacía en mis manos.

*Adiós, Santiago*, pensé. *Esta vez, de verdad. Sé feliz.*