No solo se agrietó. Explotó.
Fragmentos de cuarzo se esparcieron por la acera, brillando bajo las luces de la calle como diamantes arruinados.
-Oh, no -dijo Valeria, su voz plana y completamente sin remordimientos-. Se me resbaló la mano.
Caí de rodillas.
No me importó el vestido. No me importó la gente que miraba.
Me arrastré por el pavimento, recogiendo los pedazos.
Los bordes afilados cortaron mis palmas. La sangre brotó, mezclándose con el polvo del cuarzo hasta que las piedras se volvieron de un carmesí fangoso.
-Isabela, levántate -siseó Alejandro, cerniéndose sobre mí-. Me estás avergonzando.
-Está rota -susurré, mi voz temblando-. Está toda rota.
-Te compraré otra -dijo Alejandro, acercándose. Miró mis manos sangrantes con un asco disfrazado de molestia-. Es solo una roca. Mañana te conseguiré una más grande.
Lo miré.
Las lágrimas nublaron mi visión, pero mi odio era cristalino.
-No puedes comprar otra -dije-. Era única.
-Todo tiene un precio, Isabela.
-Esto no.
Me levanté, apretando un puñado de fragmentos afilados contra mi pecho. La sangre manchó la seda de mi vestido.
-Tomaré un taxi -dije.
-Sube al coche -ordenó Alejandro.
-No.
Me di la vuelta y me alejé.
Durante los siguientes tres días, un silencio sofocante reinó en la hacienda Villarreal.
No le hablé. No lo miré.
Me moví por la casa como un espectro, empacando cajas en mi mente.
Alejandro intentó arreglarlo de la única manera que sabía.
Llegó a casa con cajas. Jarrones de cristal. Collares de diamantes. Una escultura de vidrio masiva y de mal gusto de un león.
-Ten -dijo, pateando las cajas hacia mí en la sala-. Reemplazos. De mejor calidad que esa basura por la que llorabas.
Ni siquiera levanté la vista de mi libro.
-Estás siendo una mocosa malcriada -espetó-. Estoy intentándolo.
-Estás tratando de comprar el perdón, Alejandro. Y yo no estoy vendiendo.
Salió furioso.
Esa noche, se emborrachó. Sus soldados me llamaron desde un bar del centro.
-Señora Villarreal, el Patrón está... indispuesto. Pregunta por usted.
-Llamen a Valeria -dije.
-Pero... pregunta por su esposa.
-Entonces díganle que su esposa está muerta.
Colgué.
Subí las escaleras y saqué mi maleta de debajo de la cama.
Empaqué eficientemente. Sin ropa. Sin joyas.
Solo el pájaro de madera. El reloj. Los fragmentos ensangrentados de cuarzo envueltos en un pañuelo de seda.
La puerta de abajo se abrió de golpe.
Alejandro estaba en casa.
Entró tropezando en la habitación, oliendo a whisky y rabia. Vio la maleta.
El aire abandonó la habitación.
-¿A dónde crees que vas?
Cruzó la habitación en un borrón de movimiento, agarrando mi muñeca. Su agarre era brutal.
-¡Respóndeme!
-De vacaciones -mentí, mi voz anormalmente tranquila-. Voy a París por una semana. De compras. Para alejarme de ti.
Escudriñó mi rostro, buscando la mentira.
-Me estás dejando.
-Voy de compras, Alejandro. Suéltame.
Su teléfono sonó.
Lo ignoró.
-No llevas una maleta para un viaje de compras.
-Sí, cuando planeo comprar un guardarropa nuevo.
El teléfono sonó de nuevo. Y de nuevo.
Miró la pantalla. Valeria.
-Contesta -dije-. Probablemente se le rompió una uña.
Me miró, luego al teléfono. El alcohol lo hacía lento, confundido.
Contestó.
-¡Alejandro! ¡Ayúdame! -gritó Valeria a través del altavoz-. ¡Hay alguien fuera de mi apartamento! ¡Vi una pistola! ¡Por favor!
Alejandro soltó mi muñeca.
La sospecha en sus ojos se desvaneció, reemplazada por el instinto de proteger lo que creía que era suyo.
-Voy para allá -dijo al teléfono.
Me miró una última vez.
-Hablamos cuando vuelva. No sales de esta casa.
Salió corriendo.
Escuché el rugido de su motor desvaneciéndose en la distancia.
Tomé mi maleta.
-Adiós, Alejandro.