Diecinueve años, pronto cumpliría veinte. Constaté que, de hecho, debía esperar algo así; estaba empezando a ser demasiado vieja si comparaba mi edad con la de las jóvenes que, llevando la misma vida, se casaban.
Aun así, no quería creerlo.
Al levantar la vista, observé brevemente mi habitación, considerando que esta sería la última vez que estaría aquí y, a pesar de tantas cosas a mi alrededor, me enfoqué en el objeto de cuatro colores: el cubo de Rubik. Cuadrado, completo y también inalterado desde que lo recibí de mi padre hace varios años.
Probablemente mis padres se encargarían de recoger mis cosas, así que debía preparar la maleta solo con lo necesario. En otro momento, tal vez me habría aferrado al juguete en busca de algún consuelo, pero ya no era una niña pequeña y tampoco mi nivel afectivo hacia mi padre estaba en su punto más alto, así que lo dejé donde estaba cuando empecé a hacer las maletas. Separando solo mis mejores ropas y libros preferidos, cuando terminé, miré la habitación por última vez a modo de despedida y arrastré la maleta hacia fuera, cerrando la puerta tras de mí y dejando aquel maldito cubo atrás.
Antes de bajar las escaleras, dejé las maletas en lo alto, donde alguien las recogería y las bajaría. Bajé los peldaños uno por uno, apreciando cada detalle de la casa y lo hice sin prisa. Inspirando aire en mis pulmones, inhalé el olor familiar a follaje y la brisa fresca que entraba por la puerta. El sol no calentaba tanto ahora y ese era mi horario preferido para correr por la propiedad.
Ayer mismo a esta hora, estaba allí fuera, corriendo y cronometrando mis latidos con la pulsera que me regaló mi abuela, y ella estaría sentada en el banco bajo el árbol, simplemente observándome correr de un lado a otro mientras leía sus libros.
Ambas siempre fuimos amantes de la lectura, aunque con gustos muy diferentes. Independientemente de eso, adoraba su compañía por las mañanas.
Caminé por la casa sin rumbo, intentando memorizar el lugar; quería tenerlo todo fresco en mi mente para recordar la sensación de sentirme en casa, mi jaula de oro, que parecía mucho más acogedora ahora, y me extrañó la sensación de vacío que sentiría por este lugar que durante años me hizo sentir atrapada. Cuando llegue el momento en que odie mi vida, tendré algo a lo que aferrarme, aquí, en este lugar. Espero que sea suficiente.
Hasta que, por fin, decidí dirigirme a la terraza, donde una pequeña mesa estaba puesta para el desayuno. Mis abuelos ya estaban allí, conversaban susurrando sobre algo y, cuando me vieron, guardaron silencio.
- ¡Buenos días, querida! -dijo Simona, esbozando una sonrisa forzada, pero sus ojos tristes delataban lo que había detrás.
- Buenos días -respondí; mi abuelo solo asintió con la cabeza en mi dirección. Sus emociones eran más complicadas de leer; al igual que mi padre, era bueno ocultando lo que sentía o pensaba. Pero imaginé que, obviamente, no estaba feliz.
Deber. Solo eso importaba.
Yo era solo un mero soldado más con órdenes que seguir.
Comimos en silencio, o mejor dicho, yo. Ellos ya habían desayunado y mientras mi abuelo fumaba (hacerlo demasiado temprano solía ser un indicativo sutil de su mal humor), mi abuela intercalaba entre mirar el periódico y mirarme de reojo verificando mi estado cada segundo.
La ignoré, fingí estar bien y mostré indiferencia, pero cuando mi abuelo se levantó, incapaz de lidiar con el clima incómodo dando una excusa cualquiera de que necesitaba ir a los establos y anunció que saldríamos en unos minutos, la realidad me golpeó más que antes y mi pecho se hundió en el pavor y la desesperación.
Perdí la poca hambre que sentía y me conformé con solo beber pequeños sorbos de mi jugo natural de naranja.
Sí, extrañaría terriblemente el aire libre de la hacienda, cabalgar y leer bajo el árbol en las tardes más frescas. Hasta tostarme al sol y quejarme del calor...
Sin embargo, ahora tenía un deber que cumplir. Casarme y proporcionar buenas alianzas entre nuestras familias y debía estar agradecida por ello; después de todo, él tiene más o menos mi edad.
- Las cosas mejorarán, querida -dijo la abuela, probablemente notando cómo me esforzaba por tener fuerzas y parecer bien-. ¡Tu padre está haciendo esto para protegerte!
¡Claro, mirenla a ella! Tuvo la gran suerte de encontrar amor en su matrimonio, al igual que mi madre, pero como dicen: tres son multitud. Dudaba que yo tuviera esa suerte también.
No respondí; como excusa, miré el bizcocho con trozos de nueces y me lo metí en la boca. Mi abuela obviamente captó la indirecta y desistió de hablar conmigo por el resto del desayuno.
No tardaron los encargados del servicio en recoger nuestras maletas y llevarlas al coche y, minutos después, mi abuelo nos llamó para partir. Me levanté de la silla y eché una última mirada al interior de la casa cuando llegué a la puerta. Simona pidió un segundo y corrió hacia dentro, alegando que se había olvidado de algo; no esperé para ver qué fue lo que se detuvo a poner en el maletero, pero después dejé que sujetara mis manos y me guiara hasta el coche. En el trayecto que hice hasta sentarme en el asiento del copiloto en la parte de atrás y que mi abuelo arrancara, me sentí anestesiada, como si no pudiera sentir mis emociones por completo.
Seguimos por el camino de tierra y en pocos segundos ya no se podía ver la casa de la hacienda atrás, desapareciendo de la vista limitada de la ventana, y entonces estábamos en una carretera desierta. Pasados unos minutos, aparecieron dos coches; uno se posicionó detrás y el otro delante, probablemente hombres de mi padre para escoltarnos hasta donde tuviéramos que ir para cambiar de vehículo.
Pasó una hora y mi abuelo era quien conducía con su esposa al lado; nadie hablaba, pero noté las miradas por encima del hombro de Simona y las comprobaciones de mi abuelo por el retrovisor. Sabía que estaban preocupados por mí, pero no podía evitar sentirme dolida con ellos también.
No vi cuánto tiempo más pasó, me perdí en las carreteras desiertas y en el acantilado a nuestra derecha, en el viento que agitaba mi cabello y en el silencio a mi alrededor divagando sobre todos los años que viví y sobre cómo sería mi vida de ahora en adelante.
¿Cómo sería mi marido?
¿Cómo serían sus costumbres? Porque, si la Cosa Nostra tiene las suyas, ciertamente la Yakuza también debe tenerlas...
¿Sería gentil conmigo cuando...?
Mis pensamientos fueron interrumpidos por la voz de mi abuelo.
- ¿Pero qué demonios...? -empezó a decir, pero lo que fuera que iba a preguntar, aparentemente encontró las respuestas por sí solo cuando frenó abruptamente el coche y sacó su arma en cuestión de segundos. El coche de delante perdió el control y se fue contra el acantilado, cayendo y provocando una explosión poco después; más adelante había dos coches negros bloqueando la carretera, no era posible ver a través del cristal-. ¡AGÁCHENSE! -gritó, y antes de que pudiera razonar, los tiros alcanzaron el coche blindado.
Me tiré en el asiento y me puse las manos en la cabeza; mi abuela gritó cuando vinieron más disparos y vi cómo mi abuelo la cubría con uno de sus brazos; en la otra mano tenía el arma.
El silencio se estableció cuando las balas dejaron de ser disparadas; probablemente el enemigo se dio cuenta de que no valdría de nada seguir disparando, o... no estaban apuntando a matar, todavía.
Oí el clic del arma y busqué al abuelo; él miraba a su alrededor, manteniéndose aún agachado.
Me atreví a levantar la cabeza y mirar hacia atrás; había más hombres armados, el coche que protegía nuestra retaguardia con las puertas abiertas y cuerpos sin vida por el suelo. El horror de la escena y el pavor me dominaron; sentí mis manos temblar y sudar frío.
- Podemos ir hasta allí y sacarlos del coche, Vittorio, o tú mismo puedes salir -una voz grave y ronca sonó-. Sé que tu mujer y tu nieta están contigo. Yo solo quiero a la chica -mis ojos buscaron los de ellos y ambos se miraron y después me miraron a mí. Mi abuela estaba asustada y mi abuelo estaba serio, pero extrañamente tranquilo.
Tríada...
Vittorio Provenzano se sentó erguido en su asiento, cargó su arma y respiró hondo.
- Querido... No... -con lágrimas en los ojos, mi abuela suplicaba.
- Te amo, Simona. Jamás olvides eso, dile a Enrico que me enorgullezco de él... Está siendo un Capo mucho mejor de lo que yo jamás fui -sus manos acariciaban el rostro de ella-. Y tú eres la mujer más maravillosa que pude conocer -ella esbozó una sonrisa triste y apasionada al mismo tiempo y sentí el peso de la injusticia; las cosas no deberían suceder así-. Y Paola... -lo miré, las lágrimas que intentaba contener resbalaban por mis mejillas-. Se la van a llevar. Sé fuerte, recuerda el nombre que llevas -sus ojos miraron los míos profundamente-. Ten cuidado y sé lista, tu padre no se detendrá hasta encontrarte. No te enfrentes a ellos, eso solo empeorará tu situación -se inclinó hacia mí y me besó la frente.
No tuve tiempo de decir nada antes de que él abriera la puerta y bajara del coche, con una sola arma en la mano.