-No, no, por supuesto que no. Es solo... inesperado. Pensé que estarías... molesta. -me miró, una extraña mezcla de alivio y confusión en sus ojos-. Estás siendo increíblemente comprensiva, Eloísa. Más de lo que merezco.

Me atrajo en un abrazo vacilante, casi frágil. Sus brazos se apretaron, un apretón posesivo que se sintió completamente hueco contra mi cuerpo entumecido.

Recuperó su computadora portátil encriptada del estudio, sus dedos volando sobre el teclado. Unos pocos clics, una contraseña, y una carpeta oculta se abrió.

-Aquí -dijo, girando la pantalla hacia mí-. Todo. Desde sus enfermedades infantiles hasta sus evaluaciones psicológicas recientes. He mantenido registros meticulosos.

Me incliné, mi mirada escaneando los informes detallados. Páginas de gráficos médicos, notas de sesiones de terapia, recetas. Cada dolencia, cada fluctuación emocional, cada crisis frágil estaba documentada con una minuciosidad casi obsesiva. Incluso había itinerarios detallados de sus estancias en varios retiros aislados, que costaban fortunas.

Mi propio historial médico, el de mi infertilidad, era un archivo insignificante en comparación con este tomo. Mi dolor era una nota al pie; su fragilidad, una saga. Había pasado años catalogando meticulosamente su vida, mientras que la mía era simplemente un medio para un fin.

Realmente se preocupa por ella. Más de lo que nunca se preocupó por mí. La comprensión, aunque ya conocida, se hundió en mis huesos con un escalofrío fresco y enfermizo.

-¿Qué buscas, Eloísa? -preguntó, su voz suave, preocupada-. ¿Estás tratando de entender su condición?

Reprimí la risa amarga que amenazaba con escapar. El sonido crudo y gutural lo habría arruinado todo.

-Solo tratando de tener una imagen completa -murmuré, mis ojos todavía pegados a la pantalla-. Es mucho para asimilar.

-¿Te importa si hago una copia? -pregunté, mi voz plana, desprovista de emoción-. Para mis registros.

Asintió fácilmente, aliviado por mi aparente conformidad.

-Por supuesto. Lo que necesites.

Copié el archivo masivo en una pequeña unidad encriptada que había traído.

-Necesito ir a ver a Felipe -dije, levantándome, el peso de los datos una pesada satisfacción en mi mano-. Le prometí una visita hoy.

-Iré contigo -ofreció de inmediato, levantándose también-. No he visto a tu hermano en un tiempo. Debería.

Mi mente retrocedió a las innumerables veces que le había pedido que visitara a Felipe, que pasara solo una hora con el frágil niño que amaba más que a la vida misma. Siempre había estado "demasiado ocupado", "demasiado abrumado con el trabajo". Ahora, en su desesperado intento de aplacarme, ofrecía lo que una vez había anhelado.

Pero era demasiado tarde. La calidez genuina que una vez sentí en su presencia se había ido, reemplazada por una resolución fría y calculadora. Era una transacción, una actuación. Pensó que podría comprar mi perdón con gestos tardíos.

Llegamos al centro de atención especializada. El olor estéril a antiséptico llenaba el aire, un consuelo familiar. La enfermera Ella, una mujer amable que adoraba a Felipe, saludó a Bruno con una sonrisa sorprendida pero educada.

-Señor de la Vega, ¡qué raro placer! Felipe estará encantado.

Bruno ofreció una sonrisa encantadora, la que me había cautivado durante años.

-Solo visitando a mi cuñado, enfermera. ¿Cómo está hoy?

Los observé, una observadora silenciosa en mi propia vida. Bruno, el hombre de familia perfecto y preocupado. La enfermera Ella, sin saberlo, interpretando su papel en su farsa. Mi pecho se sentía hueco.

Esta es la última vez, Felipe. El pensamiento resonó en mi mente, una decisión dolorosa solidificándose en una certeza helada. Tengo que hacer esto. Por ambos.

-¿Eloísa? -la voz de Bruno interrumpió mis pensamientos-. ¿Estás bien?

Parpadeé, forzando una sonrisa.

-Solo perdida en mis pensamientos. Felipe, ya sabes.

-Ha estado preguntando por ti -dijo la enfermera Ella suavemente-. Está en la sala de recreo. El doctor está a punto de discutir su nuevo plan de tratamiento.

Caminamos por el largo y silencioso pasillo hasta una oficina privada. El Dr. Rodríguez, el médico principal de Felipe, nos saludó calurosamente.

-Señor y señora de la Vega. Gracias por venir. Tenemos una nueva y prometedora opción de tratamiento que nos gustaría discutir para la condición de Felipe. -se giró hacia una pantalla, preparándose para mostrar complejos diagramas médicos-. Implica...

-...un traslado a nuestra nueva instalación de última generación en Houston -continuó el Dr. Rodríguez, ajustándose las gafas-. La que discutió con la enfermera Peterson esta mañana, señora de la Vega.

Bruno se puso rígido. Se giró hacia mí, con los ojos desorbitados de confusión.

-¿Houston? Eloísa, ¿de qué está hablando?

Mi corazón latía con fuerza. Abrí la boca para hablar, para mentir, para desviar.

-Dr. Rodríguez, quizás podríamos...

Un estruendo ensordecedor desde la sala de recreo de al lado me interrumpió. Un grito espeluznante siguió, agudo y agonizante.

-¡Felipe! -grité, mi propio grito desgarrándose de mi garganta. Mi sangre se heló. El folleto, el engaño, Bruno, Brenda, todo desapareció, reemplazado por un terror primario.

Salí corriendo de la oficina, corriendo hacia el ruido, mi corazón amenazando con arrancarse de mi pecho.

Felipe estaba en el suelo, su pequeño y frágil cuerpo convulsionando. Brenda estaba de pie sobre él, con los ojos desorbitados, su mano cubriendo su boca.

-Yo... solo me topé con él -tartamudeó, su voz temblando-. Él simplemente... se cayó.

-¡Aléjate de él! -chillé, mi voz cruda de furia. Caí de rodillas, apartándola, mis manos volando hacia el pulso de Felipe. Su piel estaba húmeda, su respiración superficial.

-¡Felipe! -me ahogué, mi visión se nubló. Estaba convulsionando, su cuerpo ya frágil luchando por aire-. ¡Está convulsionando! ¡Busquen ayuda! ¡Ahora!

-¡Código Azul! ¡Sala de Recreo! ¡Código Azul! -la voz de Bruno, aguda y autoritaria, ladró en el intercomunicador de emergencia montado en la pared. Se movió con la eficiencia de un abogado, pero su rostro estaba ceniciento.

Médicos y enfermeras entraron en tropel, un torbellino de batas blancas y movimientos frenéticos. Me empujaron hacia atrás suavemente.

-Señora de la Vega, por favor. Déjenos trabajar.

Luché contra ellos, desesperada por llegar a Felipe.

-¡No! ¡Es mi hermano! ¡Déjenme ir!

Mis ojos se clavaron en Brenda, que temblaba en la esquina, fingiendo shock.

-Tú -gruñí, mi voz baja y venenosa-. Tú le hiciste esto, ¿verdad, monstruo?

Ella se estremeció.

-¡No! ¡Te lo dije! ¡Fue un accidente! ¡Él simplemente... se cayó! -sus ojos se llenaron de lágrimas.

-¡Fuera! -grité, las palabras arrancándose de mis entrañas-. ¡Fuera de aquí! ¡Ahora!

Bruno se interpuso entre nosotras, su mano alcanzándola.

-Eloísa, cálmate. Esto no ayuda.

-¡Llévatela! -grité, señalando con un dedo tembloroso a Brenda-. ¡Llévatela y vete! ¡No dejes que vuelva a ver su cara!

Bruno dudó, luego asintió. Puso un brazo alrededor de Brenda, guiándola fuera de la habitación. Ella mantuvo la cabeza baja, pero vi la leve sonrisa triunfante en sus labios mientras desaparecían.

-Está estable -dijo el Dr. Rodríguez, devolviéndome a la realidad-. La convulsión se ha detenido. Probablemente fue provocada por un estrés extremo. Lo vigilaremos de cerca.

Tropecé hacia la cama de Felipe, mis piernas cediendo. Mi hermano yacía allí, pálido e inmóvil, atado a máquinas, su rostro inocente un crudo recordatorio de todo lo que acababa de perder.

Capítulo 4

Tal vez le gustaría leer