Capítulo 1

Sentía su mirada clavada en su espalda, quemando un agujero a través de su abrigo barato.

El viento que cortaba a través de las puertas corredizas de la Terminal 4 del JFK no solo soplaba.

Mordía.

Era un gris húmedo de enero que se filtraba directamente a través de la lana del abrigo de Beatriz Alcázar, una prenda que había visto días mejores hace tres inviernos en París.

Se quedó de pie en la acera, con los gases de escape de cien taxis en ralentí escociéndole los ojos.

La gente pasaba apresurada a su lado, con los hombros encogidos contra el frío, arrastrando maletas con ruedas que se deslizaban suavemente sobre el concreto.

Beatriz no tenía ese lujo.

Sus dos maletas eran enormes, de carcasa dura y rayada, pertenecientes a una vida diferente, una vida donde los maleteros se encargaban del peso.

Ahora, una de las ruedas de la maleta más grande estaba atascada.

Aferró el asa, con los nudillos blancos por el esfuerzo, y tiró de ella hacia la acera.

No se movió.

Tiró con más fuerza, apretando los dientes, sintiendo la vibración subir por su brazo y asentarse en su hombro.

Un hombre con traje de negocios chocó contra ella, murmurando una molestia sin mirar atrás, con el teléfono pegado a la oreja.

Beatriz no parpadeó.

No esperaba una disculpa.

Había aprendido en los últimos tres años que las disculpas eran una moneda que ya no era lo suficientemente rica para costear.

Una elegante Lincoln Navigator negra se detuvo en la acera, sus vidrios polarizados reflejando el cielo lúgubre.

Era el auto de la familia Estoque.

Conocía la matrícula de memoria, al igual que conocía al conductor, un hombre llamado Tomás Gemelo que solía darle dulces cuando ella tenía diez años.

La cajuela se abrió con un siseo hidráulico.

Tomás no se bajó.

Beatriz miró la cajuela abierta, y luego la puerta del conductor que permanecía firmemente cerrada.

Mensaje recibido.

Ahora ella era el equipaje.

Dobló las rodillas, envolviendo sus brazos alrededor del cuerpo de la maleta más pesada.

Era incómoda, cargada con libros que no podía soportar dejar en Europa.

La levantó con esfuerzo, su respiración entrecortándose mientras el peso tensaba su espalda baja.

La carcasa de plástico raspó contra la defensa.

La empujó dentro, sin aliento.

Al alcanzar la segunda maleta, su dedo índice se enganchó en la cremallera.

Crac.

Un dolor agudo y punzante atravesó su mano.

Miró hacia abajo.

Su uña se había roto profundamente en la carne viva, una gota de sangre brotó al instante contra la piel pálida.

Miró la gota roja por un segundo, viéndola temblar.

Luego metió la mano en su bolsillo, sacó un pañuelo y se envolvió el dedo con fuerza.

Sin lágrimas.

Las lágrimas eran para personas que tenían a alguien para secarlas.

Arrojó la segunda maleta dentro, cerró la cajuela de golpe y se subió al asiento trasero.

El interior olía a cuero y a un ambientador cítrico estéril y específico en el que Carlyle insistía.

-Vamos -dijo hacia la partición.

El auto se movió al instante.

Beatriz recostó la cabeza contra el asiento, cerrando los ojos.

Su mano palpitaba.

Metió la mano en su bolso y tragó en seco una pequeña pastilla blanca.

No era para el dolor en su dedo.

Era para la opresión en su pecho, la ansiedad que había sido un zumbido constante en sus venas desde el correo electrónico de Silvano del Estero, el abogado de Carlyle.

Los papeles están listos para la revisión final.

Había llegado el momento.

El auto se incorporó a la autopista, el horizonte de Manhattan alzándose a la distancia como una hilera dentada de dientes rotos.

Su teléfono vibró en su regazo.

Miró hacia abajo.

Era un mensaje de texto del Dr. Sanromán del centro de cuidados paliativos.

Su respiración es más laboriosa hoy. Aumentamos la morfina. Debería venir pronto.

Beatriz miró la pantalla hasta que la luz de fondo se apagó y el teléfono se puso negro.

Colocó el teléfono boca abajo sobre el asiento de cuero.

Se concentró en su respiración.

Adentro.

Afuera.

Conviértete en la piedra gris.

Eso era lo que su terapeuta en Zúrich le había enseñado.

No reacciones. No te involucres. Sé aburrida. Sé poco interesante. Sé una piedra gris, y el narcisista eventualmente perderá interés y te dejará en paz.

Estaba a punto de enfrentarse a Carlyle Estoque.

Necesitaba ser la piedra más gris del planeta.

El auto navegó por las calles de Tribeca, deteniéndose en una entrada privada que gritaba riqueza silenciosa.

Se bajó antes de que Tomás pudiera fingir que no iba a abrir la puerta.

El viaje en ascensor hasta el ático fue silencioso, solo el zumbido de la maquinaria elevándola cuarenta pisos hacia el cielo.

El escáner de retina parpadeó en rojo, luego en verde.

Las puertas se abrieron.

El apartamento era exactamente como lo recordaba, pero completamente extraño.

Paredes de cristal de piso a techo.

Pisos de concreto pulido.

Muebles que parecían arte pero se sentían como un castigo.

Estaba helado.

Carlyle mantenía la temperatura a unos constantes dieciocho grados. Beatriz se estremeció, el frío húmedo del exterior aferrándose a ella, amplificado por el aire refrigerado del interior. Era como entrar en un mausoleo.

Bernabé, el gerente de la casa, estaba esperando en el vestíbulo.

Sostenía un par de pantuflas.

-Bienvenida a casa, Sra. Estoque -dijo Bernabé, con voz suave.

Había lástima en sus ojos.

Beatriz lo odiaba.

-Gracias, Bernabé -dijo, quitándose las botas.

Sus ojos se desviaron hacia el lado de la mesa de consola.

Allí, perfectamente alineados, había un par de Louboutins color nude.

Talla tres.

Beatriz era talla cinco.

Genara Áureo era talla tres. Beatriz sintió un golpe físico en el estómago, pero su rostro permaneció como una máscara. Utilería, pensó. Dejados aquí a propósito. Genara no se atrevería a dejar sus cosas en el espacio estéril de Carlyle a menos que fuera un movimiento calculado para marcar su territorio. Una advertencia.

Se puso las pantuflas y caminó hacia la sala de estar.

Silvano del Estero estaba sentado en el sofá de cuero blanco, luciendo incómodo.

Una pila de documentos descansaba sobre la mesa de centro de cristal, gruesa e imponente.

-Beatriz -dijo Silvano, poniéndose de pie-. Te ves... bien.

-Me veo cansada, Silvano -dijo ella, con voz plana-. Saltémonos las cortesías.

Caminó hacia la mesa y tomó un bolígrafo.

-¿Dónde firmo?

Silvano parpadeó. -Esto es solo el acuerdo de confidencialidad preliminar y la declaración de activos, Beatriz. ¿Estás segura de que no quieres revisar los apéndices? La estructura de la pensión alimenticia es...

-No me importa -interrumpió ella-. Solo quiero que termine.

Pasó a la última página, el papel crujiente bajo sus dedos.

Firmó su nombre.

Beatriz Alcázar.

No usó Estoque.

-Estás cometiendo un error -murmuró Silvano-. Podrías obtener la mitad. El acuerdo prenupcial tenía agujeros.

-No quiero su dinero, Silvano. Quiero salir.

La puerta del estudio se abrió de golpe.

No fue un ruido; fue una entrada.

Carlyle Estoque estaba allí.

Llevaba un traje de tres piezas color carbón que le quedaba como una segunda piel, hecho a la medida para acentuar la anchura de sus hombros y el estrechamiento de su cintura.

Olía a whisky caro y a ese aroma químico y penetrante del desinfectante de manos.

Su cabello oscuro estaba perfectamente peinado, ni un mechón fuera de lugar.

Sus ojos, del color del agua de océano congelada, barrieron la habitación y se posaron en ella.

No le miró la cara.

Miró su abrigo.

Miró el dobladillo deshilachado de sus jeans.

Miró el vendaje en su dedo.

Su labio se curvó, solo una fracción de milímetro.

-Llegas tarde -dijo.

Su voz era un barítono profundo que vibraba en las tablas del suelo.

Beatriz enderezó la columna.

-Tráfico -mintió.

-Europa no te enseñó puntualidad -se burló él, pasando junto a ella hacia el carrito del bar.

No la miró mientras se servía un trago.

-Hola, Carlyle -dijo ella, con voz cuidadosamente neutral, desprovista de cualquier inflexión. La piedra gris.

Las pinzas de hielo repiquetearon contra el vaso de cristal.

Carlyle se congeló.

Se giró lentamente, entrecerrando los ojos.

-¿Eso es todo? -preguntó, con voz baja y peligrosa-. ¿Tres años, y todo lo que recibo es un "Hola, Carlyle"?

-¿Qué más hay que decir? -respondió ella, manteniendo la mirada fija en los papeles firmados-. Parece que estamos aquí por negocios.

Carlyle miró los papeles firmados, luego volvió a mirarla a ella.

Parecía molesto.

No, parecía decepcionado.

Quería una pelea.

Quería que ella suplicara, o gritara, o llorara por los zapatos en el pasillo.

Ella no le dio nada.

-¿Cómo está tu madre? -preguntó, tomando un sorbo de su bebida.

Lo preguntó como si estuviera preguntando por el clima.

-Está bien -dijo Beatriz.

Otra mentira.

-Bien -dijo Carlyle-. Porque Genara necesita que la prensa esté limpia la próxima semana. Nada de historias tristes.

Beatriz sintió sus uñas clavándose en sus palmas, amenazando con romper otra.

-Entiendo.

-Hay una gala benéfica el viernes -continuó Carlyle, agitando su vaso-. La Fundación necesita un frente unido por última vez. Asistirás.

-¿Es una petición?

-Es una cláusula en el contrato que acabas de firmar sin leer -dijo él, sonriendo con suficiencia.

Beatriz asintió. -Bien. ¿A qué hora?

Carlyle la miró fijamente.

Dio un paso más cerca, invadiendo su espacio personal.

Ella podía sentir el calor irradiando de él, contrastando con la habitación fría.

Estaba buscando en su rostro, buscando la grieta en la máscara.

Buscaba a la chica que solía seguirlo con ojos de corazón.

Ella ya no estaba allí.

-Estás despedida -dijo bruscamente, dándose la vuelta-. Ve a preparar un baño. En la suite principal.

Beatriz parpadeó.

-¿Disculpa?

-Prepara un baño -repitió, dándole la espalda-. He tenido un día largo, y Bernabé siempre pone el agua demasiado caliente.

Era una jugada de poder.

La estaba tratando como a una sirvienta porque no podía tratarla como a una esposa.

-Por supuesto, Carlyle -dijo ella suavemente.

Se dio la vuelta y caminó hacia el pasillo.